Ho saltato la coda per ottenere un vaccino in scadenza. Ho fatto la cosa giusta?

Getty

Intorno alle 22:00 Giovedì scorso ho ricevuto una chiamata da un amico. Noi due principalmente messaggiamo, quindi una chiamata era fuori dall'ordinario. Ho risposto immediatamente, supponendo che fosse un'emergenza.

Mi ha detto che un amico di un amico, un operatore sanitario che quella sera stava distribuendo vaccini contro il covid-19, stava cercando persone che ne desiderassero uno. Era appena caduto un congelatore contenente 1.600 dosi del vaccino Moderna. Il vaccino Moderna si basa sulla nuova tecnologia del vaccino mRNA, che ha requisiti di refrigerazione unici: deve essere conservato tra -25°C e -15°C (-13°F e 5°F). Una volta che inizia a scongelarsi, deve entrare nelle braccia delle persone nel giro di poche ore. Al termine della sua breve durata di 12 ore, deve essere gettato.

Wudan con in mano la sua tessera di vaccinazione

PER CORTESIA DELL'AUTORE

Vivo a Seattle dove viene lanciato il vaccino, come nel resto degli Stati Uniti, è stato caotico . Gli operatori sanitari hanno dovuto fare i conti con linee guida in continua evoluzione su chi vaccinare e disponibilità di dosi.

A partire dalla scorsa settimana, lo stato stava vaccinando gli operatori sanitari ad alto rischio, i primi soccorritori, i residenti e il personale di strutture di vita comunali basate sulla comunità e si era recentemente esteso alla vaccinazione di tutti i soggetti di età pari o superiore a 65 anni, o quelli di età superiore. 50 che vivono in famiglie multigenerazionali.

Sebbene il personale dell'ospedale stesse cercando di chiamare coloro che avevano la priorità, la maggior parte di loro era anziana e probabilmente a quel punto si sarebbe addormentata, quindi stavano anche creando un elenco di riserva. Mi ha chiesto a bruciapelo: vuoi che il tuo numero venga aggiunto all'elenco?

Come giornalista che si occupa di questa pandemia da quasi un anno, sapevo quanto sarebbe stato importante ottenere il vaccino contro il covid-19. Mio marito ed io abbiamo 30 anni senza condizioni di salute di base, il che ci pone esattamente in fondo alla linea. (Alcuni stati stanno spingendo per includere gli operatori dei media in un gruppo prioritario, ma non Washington.)

Storia correlata

È così che l'America ottiene i suoi vaccini L'amministrazione Biden ha ereditato una rete di sistemi e politiche tecnologiche che deve navigare per raggiungere l'obiettivo di somministrare 100 milioni di dosi nei primi 100 giorni.

Sono passato rapidamente attraverso la ginnastica etica nella mia testa. In circostanze normali, porterei via la dose di qualcun altro? Sì, quelle 1.600 dosi erano destinate a qualcun altro.

Ho l'obbligo morale di proteggere gli altri nella mia comunità essendo una persona in più che è stata immunizzata? Assolutamente - e altri sostengono che è meglio che qualcuno venga vaccinato fuori fase piuttosto che le dosi vadano sprecate . Se rifiuti, non c'è alcuna garanzia che verrà dato a qualcuno con priorità più alta di te. Peggio ancora, potrebbe essere buttato fuori se non entra in qualcuno in tempo. e in questo momento particolare, tutte quelle dosi erano in gioco e avevano il potenziale per andare sprecate. Ho detto al mio amico di mettere me e mio marito in lista d'attesa.

Pochi minuti dopo, il mio amico mi ha aggiornato via SMS: il mio amico ha detto che dovremmo semplicemente andare e potrebbe esserci un'attesa ma lo riceveremo. UW Medical Center – nord-ovest. Sono appena uscito dalla doccia e mi sono gettato a casaccio addosso i vestiti. Anche mio marito, a pochi minuti dall'andare a letto, si è mobilitato.

Il campus nord-ovest dell'Università di Washington Medical Center è a breve distanza da casa mia. Ci sono stato quasi un anno fa, a coprire la novità di siti di test drive-through per il New York Times. Sono stato colpito da quante auto erano dirette alla clinica dei vaccini. Una fila di persone si era già allungata fuori dall'ospedale.

Pochi minuti prima che stessimo per entrare nell'edificio, un operatore sanitario è uscito con i biglietti. Al banco della gastronomia, questi biglietti mi avrebbero procurato un panino. Ecco, il biglietto giallo sbiadito era un biglietto d'oro, uno che mi avrebbe procurato una delle ambite dosi di vaccino.

Quelli di noi con un biglietto hanno attraversato i corridoi tortuosi dell'ospedale già fiancheggiati da persone che erano arrivate prima di noi. Ho superato persone che sembravano la mia età, alcuni studenti universitari e poche persone che sembravano poter appartenere ai gruppi prioritari. Ho pregato che questa corsa a tarda notte in un corridoio dell'ospedale scarsamente ventilato non diventasse un evento superdiffusore.

Intorno alle 11:26, un'infermiera ci ha detto che avevano iniziato le vaccinazioni. La linea ha finalmente iniziato a muoversi in modo irregolare, ma costante. All'una di notte del 29 gennaio ho ricevuto la mia prima dose del vaccino Moderna covid-19. Abbiamo aspettato 15 minuti per controllarci per eventuali reazioni immediate dopo la vaccinazione, e poi siamo partiti. La fila all'esterno si era ormai avvolta intorno a molti isolati.

Mentre ero in linea, ho appreso tramite Twitter che le dosi in scadenza erano state divise tra tre ospedali locali. Hanno pubblicato una chiamata per appuntamenti su Twitter, per lo più alla ricerca di persone nei livelli prioritari. Ma le dosi stavano rapidamente scadendo. Attorno 3:00 ., gli operatori sanitari stavano cercando di vaccinare chiunque. Una donna di 75 anni che gestisce un asilo nido è uscita di casa con un paio di infradito. È stata vaccinata all'angolo di una strada vicino a Swedish Cherry Hill .

Storia correlata

Le persone sono stufe di strumenti per l'appuntamento con i vaccini rotti, quindi stanno costruendo i propri Da Google Docs ai fogli di calcolo di Airtable, gli americani stanno cercando di rispondere a una domanda apparentemente semplice: dove posso ottenere un vaccino?

Quello che è successo a Seattle è stata una ripetizione di quello che è successo poche settimane prima, quando un congelatore in un ospedale della California settentrionale contenente 830 dosi del vaccino Moderna covid-19 non funzionava correttamente e il personale medico ha deciso che la mossa migliore da fare sarebbe stata iniettare ogni dose in chiunque fosse disponibile, indipendentemente dal suo stato di priorità.

All'indomani della corsa notturna per farmi vaccinare, ho sentito uno strano misto di sollievo e senso di colpa. Sono stato sollevato di essere un passo più sicuro per le persone intorno a me nella comunità, pur riconoscendo che il mio privilegio sociale, l'accesso alla tecnologia e il veicolo mi avevano dato un grande vantaggio. Se un incidente come questo dovesse accadere di nuovo, cosa che potrebbe benissimo essere, vista la sensibilità di questi vaccini, quelli in fila saranno più persone come me: quelle che hanno legami con gli operatori sanitari, e che possono abbandonare qualsiasi cosa stiano facendo e precipitarsi a un ospedale?

Stephanie Morain, etica medica al Baylor College of Medicine di Houston, in Texas, afferma che anche se è meglio usare le dosi che lasciarle sprecare, ci sono modi per usarle per garantire che l'assegnazione del vaccino non esacerba questi problemi di privilegio e accesso.

Alcuni siti di vaccinazione in tutto il paese hanno istituito sistemi di registrazione formali. I membri della comunità possono mettersi in coda e la distribuzione è prioritaria non da coloro che conoscono l'infermiera che è di turno quel giorno, ma invece in base ai criteri formalizzati, dice . Quest'ultimo, per me, è eticamente più giustificabile.

Sebbene ciò che è successo nella corsa notturna per un vaccino a Seattle fosse il simbolo di molti fallimenti nel lancio del vaccino, ci ha mostrato che quando c'è una volontà, c'è un modo. Le dosi erano destinate a scadere e la comunità ha dovuto rispondere. Infermieri e altri lavoratori in prima linea si sono mobilitati per chiedere ai volontari di distribuire i vaccini quasi immediatamente.

Verso la fine della notte, mentre le dosi diminuivano, un operatore sanitario dell'UW Northwest ha detto di aver visto i giovani in fila cedere il posto a quelli che erano più anziani. Entro le 3:30 del 29 gennaio, nessuna dose è andata sprecata. Il cerchio di protezione si allargò.

Wudan Yan è un giornalista freelance a Seattle.

nascondere