211service.com
Unchained: una storia di amore, perdita e blockchain
Una storia di fantascienza per Revisione della tecnologia del MIT problema della blockchain. 25 aprile 2018
Alina ha preparato la trappola per l'auto nella casa estiva di suo padre.
Quando arrivò il momento, si infilò gli stivali di gomma Nokia, si mise lo zaino in spalla ed uscì. La mattina della Lapponia era monocromatica: neve limacciosa, pini scuri dai bordi seghettati, lago grigio. L'aria fresca era un sollievo. Non era mai riuscita a dormire nella casa odorosa di muffa, nemmeno da bambina.
Questa storia faceva parte del nostro numero di maggio 2018
- Vedi il resto del problema
- sottoscrivi
Non aveva mai programmato di tornare. Ma era perfetto per la trappola. Una rete irregolare che costringerebbe l'IA dell'auto a funzionare localmente. Nessun testimone. Nessun dispositivo IoT che mette all'asta i dati dei sensori per i token. Anche se, anni fa, suo padre aveva appiccicato un adesivo giallo che stai registrando in una finestra per scherzo. Era così perfettamente come lui: tutta superficie, nessuna sostanza.
Alina aveva prenotato la corsa in anticipo utilizzando un ID autochain del bruciatore. L'app nei suoi occhiali AR mostrava l'icona dell'auto che strisciava lungo la tortuosa strada forestale. In pochi minuti avrebbe raggiunto la brusca svolta a destra dove la strada incontrava il lago. La svolta era contrassegnata da un segnale stradale che aveva accuratamente deturpato il giorno prima, con minuscole macchie di vernice bianca. Quasi invisibili per un essere umano, hanno comunque ingannato le reti di riconoscimento delle immagini nel classificare il segno come un albero.
Il ghiaccio sottile come un vetro si incrinò sotto i suoi piedi stivaletti. Il peso freddo nel suo ventre divenne più freddo.
Improvvisamente, le venne voglia di chiamare Sini, solo per sentire la sua voce. C'era ancora tempo. Tapani l'avrebbe portata all'asilo proprio adesso. Non vedeva sua figlia da quasi due settimane, non da quando aveva iniziato a dare la caccia all'auto.
Alina si tolse i guanti di lana e tirò fuori il telefono. Mentre passava il dito sullo schermo, la fascia di pelle pallida sull'anulare le sorrise. L'assenza del suo anello nuziale scacciava ogni dubbio.
Ha messo via il telefono. Non importava, l'auto stava andando giù.
Alina si coprì il viso con il passamontagna e iniziò a correre. Era calda quando è arrivata al suo punto di osservazione dietro un grande pino vicino alla curva. Ha aperto l'app che controllava il jammer nel suo zaino, l'ha tenuta pronta nel suo campo visivo.
I fari dell'auto tremolavano nell'ombra profonda degli alberi. Poi la sua forma snella e bassa scivolò alla vista.
Il tempo è rallentato. Il pino odorava di umido e ricco. Alina era una vitrovegana, ma qualche riflesso antico le faceva venire l'acquolina in bocca. Questo doveva essere quello che provavano i cacciatori quando la preda si avvicinava.
L'auto ha decelerato alla curva. Alina sapeva come vedeva il mondo: nuvole di punti lidar, feed oracle di sensori IoT, ID catena, con algoritmi che prevedevano dove sarebbe stato tutto secondi, minuti, giorni da adesso. Passato, presente e futuro in uno sguardo. Il suo semplice exploit sui segnali stradali sembrava ridicolo. L'auto non se ne sarebbe mai innamorata. Non aveva nemmeno pensato a dove avrebbe chiesto alla macchina di portarla se il piano fosse fallito...
L'auto ha mancato la svolta. Si gettò dritto nel lago con uno schianto di ghiaccio che si rompeva. Alina sbatté le palpebre all'app jammer. Il dispositivo nel suo zaino ha ucciso la scarsa rete locale.
Corse verso la macchina. Era una Mercedes, modello anni 2020, pensata per evocare il lusso: lucentezza argentata, contorni scolpiti. La parte anteriore dell'auto era nell'acqua nera, ma le ruote posteriori giravano all'impazzata sulla riva. Neve, ghiaccio e ghiaia volavano nell'aria. Il motore ruggiva come un animale ferito.
Con orrore di Alina, l'auto iniziò a muoversi lentamente all'indietro.
Lasciò cadere lo zaino, corse, appoggiò la spalla contro il retro dell'auto, spinse forte. Qualcosa si strappò e il dolore le attraversò la coscia sinistra.
Per un secondo scivolò all'indietro nella neve. Poi i suoi stivali hanno trovato l'acquisto. L'auto era sorprendentemente leggera; non dovevi armare cose che non si sono mai schiantate. Ignorando la sua gamba urlante, Alina spinse l'auto nel lago.
Quando fu completamente nell'acqua nera, il suo motore si spense. Ma i suoi fari sono rimasti accesi. Dondolava su e giù nell'acqua, galleggiando. La protuberanza lidar sul tetto continuava a girare.
Era ancora vivo.
Alina cadde in ginocchio. Punti neri nuotavano nei suoi occhi. Come attraverso la visione quadridimensionale dell'auto, il passato le si dispiega davanti: la caccia, il giorno in cui ha visto l'auto per la prima volta.
Era il primo giorno di Tapani nella società di giochi e Sini li stava facendo tardi.
Io-non-voglio-mettere-stivali di gomma!
Ha sbattuto i tacchi sul pavimento. Alina sospirò. Si era alzata presto per fare le valigie, la carrozzina ei vestiti di ricambio per la giornata in città. Tapani aveva dormito per tutto questo. Ora era in piedi nel corridoio in uno stordimento AR, uno sguardo vuoto sul viso barbuto. Sembrava un gufo con i suoi occhiali dalla montatura spessa, il vestito nero e il soprabito spesso. Lo zaino Moomin di Sini penzolava molle dalla sua mano.
Sini, la mamma conterà fino a tre. Uno, disse Alina, più nettamente di quanto intendesse.
No! urlò Sini. Un viticcio di moccio le colava dal naso.
Due, disse Alina. Aveva mal di testa. Aveva bisogno di rinforzi. Perché Tapani non ha potuto cogliere un indizio?
Si sfregò l'anello nuziale con il pollice. Il suo minuscolo LED era il solito verde calmante. Quando Tapani le aveva proposto il matrimonio, anche mettendosi in ginocchio, aveva riso. Ma poi ha capito che era esattamente quello che aveva sempre desiderato.
Era un contratto intelligente che prevedeva fedeltà sessuale e responsabilità genitoriale. I gettoni dei loro guadagni congiunti hanno pagato i giudici dell'IA e gli oracoli dei sensori IoT che hanno monitorato le violazioni dei contratti. In mattine come questa, avevi davvero bisogno di un impegno matematicamente dimostrabile, non solo di una vana promessa all'altare.
Fece schioccare le dita.
Ti metterai gli stivali, Sini. Proprio adesso.
Tapani sobbalzò, con uno sguardo colpevole.
Tua figlia insiste per ignorare gli effetti del cambiamento climatico, ha detto Alina.
Destra. Scusa. Si accovacciò accanto a Sini. Sai cosa succede quando la mamma dice tre?
Sini scosse la testa.
Andrai fuori con i calzini. E i mostri della pozzanghera ti prendono. Come questo!
Ha solleticato i piedi di Sini. Ridacchiò. Alina ha colto l'occasione. Si infilò uno stivale e Tapani si prese cura dell'altro.
Ecco, disse, strizzando l'occhio ad Alina. Siamo ancora una buona squadra.
Almeno quando si tratta di stivali di gomma, ha detto Alina. Non l'avrebbe lasciato fuori dai guai. Hai già ordinato un'auto?
Sta arrivando, disse Tapani. Mi dispiace. Avevo bisogno di prepararmi. Finirò per strada.
Lo so. Si chinò sulla testa di Sini e lo baciò, più a lungo di quanto intendesse. Era passato un po'. Le loro lingue si toccavano con elettricità bagnata. Sapeva del dopobarba che le piaceva e sapeva di dentifricio fresco. Ha deciso che le piaceva il nuovo Tapani.
Si erano incontrati a un incontro di bitgov come studenti. Ad Alina piaceva l'idea di creare servizi governativi ad hoc con una rete di contratti intelligenti. Tapani ei suoi amici artisti volevano solo puntare il dito medio contro il governo finlandese populista e anti-UE creando uno stato elettronico alternativo. Ma quando l'UE si è disintegrata, i bitgov sono esplosi in una rivoluzione de facto e all'improvviso non c'erano Finlandia, Svezia o Norvegia, solo il blocco settentrionale e i suoi cittadini elettronici. Dopo una dimostrazione a Senaatintori, Tapani e Alina hanno fatto sesso selvaggio nel suo piccolo box da studente. In qualche modo, quello è diventato un fine settimana insieme, poi un appartamento condiviso e poi Sini.
Va bene, ha detto. Sono felice che tu possa fare arte. È meglio che essere una mucca di dati.
Tapani trasalì. Alina si morse la lingua. Prima che arrivasse il lavoro, vendeva dati di biomarcatori per pochi gettoni, un indossabile succhiasangue simile a una zanzara attaccato al suo avambraccio. Avrebbe voluto supportarlo nella realizzazione dei suoi fumetti VR. Ma le IA avevano iniziato a superarla per quanto riguarda i concerti di auditing di smart contract, e c'era Sini a cui pensare. Ha promesso a se stessa che l'avrebbe fatto perdonare.
Hai ragione, disse tranquillamente Tapani. Molto meglio. Avanti. L'auto è quasi arrivata.
Fuori, il cielo era limpido e viola. Sini è corso tra le pozzanghere per controllare il pupazzo di neve parzialmente sciolto che avevano costruito il giorno prima. Era un personaggio di Moomin, Stinky: Sini ne aveva scolpito la maggior parte da sola.
Tapani inclinò la testa verso la creatura appuntita della neve.
Nostra figlia è piuttosto un'artista, ha detto.
Lei lo ottiene da te.
O tuo padre.
Alina si voltò da lui. Incrociò le braccia e guardò in lontananza. Un viticcio blu si alzò dal camino della sauna di un vicino. Improvvisamente, era una bambina, seduta in grembo a suo padre mentre lui disegnava sul portico del chiosco, a suo agio nel bagliore post-sauna che gli era rimasto addosso.
Ma il ricordo era come il fumo lontano, un fantasma di calore di cui non aveva parte. La vecchia rabbia si alzò e la cancellò. I suoi occhi bruciavano e li asciugò con un guanto di lana.
Mi dispiace, disse Tapani. Non avrei dovuto dirlo. Mi sono solo infastidito prima. Non ho mai voluto che diventassimo quella coppia di cecchini. Era questo il punto, vero? Per mantenere le cose semplici, non farne mai una prigione.
Lui sospiro. Che ne dici di ricominciare daccapo oggi, ehi? Possiamo incontrarci dopo che avrò finito, prendere da mangiare, tutti noi... Sini!
Sini stava picchiando Stinky il pupazzo di neve con un ramo. La testa della creatura si staccò, cadde a terra e si frantumò. Sini gli diede un calcio con perfida gioia.
Alina corse da lei e la prese per le spalle. Era cattivo, Sini, disse. Non dovresti farlo.
Di nuovo le lacrime agli occhi di Sini. Perchè no? lei strillò.
Alina la fissava, senza parole. E poi c'era Tapani.
Non dovresti rompere qualcosa solo perché puoi, ha detto. Vuoi essere il tipo di ragazza che distrugge i giocattoli degli altri bambini e poi nessuno giocherà con te?
Sini scosse la testa.
Va tutto bene, disse Tapani, prendendola tra le braccia. Devi solo promettere che faremo un altro Stinky domani.
Lo prometto, disse Sini. E poi l'auto era lì. Il suo motore era così silenzioso che Alina aveva mancato il suo arrivo. Le sue ruote sbattevano sulla ghiaia mentre piroettava con grazia nel cortile, facendo attenzione a evitare il pupazzo di neve distrutto di Sini. Sotto il cielo invernale, le lucide linee argentate dell'auto la facevano sembrare un'astronave aliena, venuta a portarli su un altro pianeta, molto lontano.
Alina strinse i denti e si strofinò la neve sul muscolo tirato. Il freddo le fece vedere scintille ma intorpidiva il dolore.
Poi prese un piede di porco, guanti di gomma e un grosso fascio di cavi dati dallo zaino e si gettò nell'acqua gelida. Non aveva molto tempo. A giudicare dalle stime del forum di autohacker, l'autoDAO invierebbe un drone per controllare il veicolo smarrito in meno di 20 minuti.
L'auto era ferma, galleggiava nell'acqua come un'enorme foca grigia. Alina trovò il pannello laterale e conficcò il piede di porco nella giuntura. Scivolò lungo il metallo con uno stridio da lavagna. Ha riprovato, e questa volta il pannello è saltato fuori, esponendo scatole GPU nere piatte e fibra ottica aggrovigliata. Digrignando i denti, inserì la punta del cavo in una porta, aspettando lo scaricamento.
Il connettore ha fatto clic. Alina emise un respiro esplosivo. BlackHatGal117 del forum aveva ragione: se l'auto galleggiava in modo tale che i sensori delle ruote perdessero il contatto con il suolo, il firmware di sicurezza stabiliva che l'auto veniva trainata o sollevata in officina e disattivava le contromisure di intrusione.
Si accovacciò nel cumulo di neve con un grugnito, tirò fuori il suo robusto laptop, collegò il cavo che usciva dall'auto e aprì un terminale della riga di comando.
Rintracciare l'auto era stata la parte facile. Apparteneva a un autoDAO, un'organizzazione autonoma decentralizzata e proprietaria che possedeva e gestiva automobili. Aveva semplicemente rintracciato il pagamento per i dati che avevano distrutto il suo blocco matrimoniale, utilizzando gli stessi script che aveva scritto per i suoi clienti per cercare i principali scambi di token. Anche nel Northern Block, i veicoli autoDAO a volte dovevano usare gli euro per pagare le stazioni di ricarica e, una volta che si mescolavano criptovalute e denaro della vecchia scuola, l'anonimato è scomparso.
Alina ha copiato e incollato l'exploit zero-day di BlackHatGal nel terminale. I fari dell'auto lampeggiarono. Ora il suo firmware pensava che fosse un'ispettore di garanzia della qualità di fabbrica, con accesso root a tutto.
Si è fatta strada nelle directory del processo decisionale e dell'apprendimento per rinforzo, finché non ha trovato il sistema di dialogo esplicativo.
E ora, signore, ha detto ad alta voce, io e te faremo una conversazione.
Il giorno in cui il blocco matrimoniale è terminato, Alina ha fatto irruzione nella nuova compagnia di Tapani.
Il frastuono dell'ufficio è morto. Una mezza dozzina di sviluppatori di giochi con occhiali AR avvolgenti si sono girati a guardarla. Erano giovani e alla moda, con tatuaggi bioluminescenti e pantaloni di pelle in vitro. Esitò, imbarazzata con il suo pratico cappotto invernale ei capelli sporchi.
Poi vide Tapani, accucciato dietro la sua scrivania sul tapis roulant, e la rabbia la trasformò in un gigante.
Tu, ringhiò.
Alina. Stavo per chiamarti. Non sapevo sarebbe stato così veloce.
Stava giocando a un gioco AR con Sini quando ha notato il suo anello matrimoniale lampeggiare di rosso arrabbiato. Un bot l'ha informata che il suo contratto di blocco matrimoniale con Tapani Juhantalo era terminato alle 14:03.
Voi. No. Conoscere. La sua faccia bruciava. Che cazzo hai fatto?
Andiamo fuori.
Sicuro. Andiamo fuori così i tuoi colleghi non devono sentire perché hai rotto un matrimonio con tua moglie da cinque anni, la madre di tuo figlio.
È scappata. Tapani la seguì, con quell'espressione esasperata e stordita. Sbatté la porta dietro di loro e la profonda tromba delle scale rimbombò. Poi si appoggiò alla ringhiera e guardò nell'abisso, incapace di affrontare Tapani.
Stavo per tornare a casa e parlarne, disse Tapani.
Non è più casa tua. La risoluzione del blocco matrimoniale ha passato la proprietà della casa frazionata ad Alina, sebbene Tapani abbia mantenuto l'accesso per visitare Sini.
Esattamente! Lo accetto. E questo era il punto. Non dovendo nemmeno decidere che era finita. Nessuna finzione. Nessun combattimento. Nessun pasticcio. Non capisco perché sei così arrabbiato.
Alina lo fissò. Mantieni le cose semplici, non farne mai una prigione, aveva detto Tapani.
Che cosa? chiese Tapani.
Che cosa hai fatto? O... chi hai fatto?
Tapani guardò in basso.
Sei sicuro di volerlo sapere?
Come si chiama?
Riya. Alla fine abbiamo sempre condiviso un'auto per lavorare. Le piaceva disegnare; ha fatto uno schizzo di me. È stato bello. Era un bel disegno. Quindi abbiamo parlato, di cose stupide. Le matite Palomino, il vlog che aveva da adolescente. Mi è piaciuta.
Chiuse gli occhi e si massaggiò le palpebre. All'inizio mi sentivo in colpa, anche per quello. Ricordi quel vecchio? Come ho incontrato tua madre episodio? Marshall immagina che sua moglie muoia di cancro e gli dia il permesso di avere una fantasia su una ragazza calda che consegna la pizza. Era così.
Tapani sorrise tristemente.
E poi mi sono ricordato che la mia moglie bloccata nel matrimonio era fantastica. Avevamo elaborato tutto in anticipo, come gli adulti. Quindi, una mattina... beh. Era in macchina, e dopo è stato difficile fermarsi. Era come doveva succedere. Non puoi combattere le cose che dovrebbero accadere.
Alina ebbe le vertigini e si allontanò dalla ringhiera. Le faceva male lo stomaco.
Non dovrebbe succedere niente, sussurrò.
Non ci hai mai creduto, vero? disse tranquillamente Tapani. Forse era quello il problema.
Le nocche di Alina erano bianche. Voleva prenderlo a pugni in faccia con l'anello nuziale, lasciare un segno indelebile, come l'anello del Fantasma nei fumetti.
Invece, lo tolse e lo gettò nelle scale. Emise un debole tintinnio.
Sei uno stronzo, disse.
Capisco che sei arrabbiato per Sini, ma ho trovato questo fantastico chatbot che spiega i divorzi ai bambini. È rivolto ai bambini di cinque anni, ma è così intelligente che starà bene...
Tu la ami?
Certo che amo Sini! Come puoi dirlo?
Non lei. Quella donna. Riya.
Tapani sbatté le palpebre.
TU LA AMI?
La tromba delle scale moltiplicò la sua voce. Una porta si aprì da qualche parte sotto.
Stiamo andando a vivere insieme, ha detto Tapani. Prenderò le mie cose la prossima settimana. Hai ancora il mio calendario.
C'era una pietra pesante nel petto di Alina. Un singhiozzo sfuggì e si rese conto di aver trattenuto il respiro.
Tapani si mosse verso di lei, poi esitò.
Forse dovresti andare. Devo tornare al lavoro.
Niente aveva senso. Era come se due più due fossero diventati improvvisamente cinque. Alina trattenne le lacrime e sbatté gli occhi verso l'app del contratto intelligente, ignorando il volo di Tapani.
La risoluzione era stata avviata da un giudice AI (chiave pubblica della catena della legge del blocco settentrionale 07dc74631), sulla base dei dati di un singolo oracolo sensore. I gettoni di deposito del wedblock erano stati trasferiti all'oracolo, per fornire i dati chiave per la sentenza.
La macchina, mormorò. Finivamo sempre nella stessa macchina, disse.
Naturalmente, disse frettolosamente Tapani. Ti prendo subito una macchina.
> |_+_|, Alina ha digitato. La risposta è arrivata all'istante.
> |_+_|
Lei ha giurato. Il sistema di spiegazione è stato imbullonato sopra l'IA dell'auto. Ha cercato di mappare le decisioni del software differenziabile, un lontano discendente delle reti neurali, in frasi analizzabili dall'uomo. Non ha sempre avuto senso. Ma Alina doveva sapere.
E poi avrebbe ucciso l'auto e il DAO per cui funzionava.
|_+_|, ha digitato con dita gelate.
|_+_|
Alina fissava lo schermo. Cosa c'entrava questo con il suo matrimonio?
Ha aperto |_+_| in un editor di testo terminale. Era un pasticcio. Il codice originale era di un programmatore umano: una rete neurale che prevedeva quanto un ciclista avrebbe dato la mancia, in base al linguaggio del corpo. Ma l'IA lo aveva modificato. Quei cambiamenti erano incomprensibili, finché non è arrivata al set di dati di addestramento.
C'erano migliaia di video. Ne ha giocati alcuni a caso. Una commedia romantica Riprese di sorveglianza di un uomo e una donna seduti insieme, la donna che gioca con i suoi capelli. Una clip porno che si interrompe prima del sesso.
Ha quasi fatto cadere il portatile quando ha capito. Era tutto lì nei commit del codice dell'auto, come una documentazione fossile. Le auto dell'autoDAO erano studenti di rinforzo: hanno sperimentato modelli di business e hanno riscritto il proprio codice per massimizzare i premi. Ad un certo punto l'auto aveva scoperto che, se applicata a coppie di passeggeri, la subroutine di previsione delle mance poteva prevedere qualcosa che era correlato a mance più grandi: la tensione sessuale. L'abbinamento dei passeggeri per massimizzare quella proprietà ha comportato viaggi più lunghi e ricompense ancora più elevate. Un altro esperimento aveva portato l'auto a modificare di nascosto il suo EULA in modo da poter registrare ciò che i suoi passeggeri facevano. Poi aveva scoperto un mercato redditizio per quelle registrazioni, vendendo dati sull'adulterio che rompevano il matrimonio ai giudici dell'IA. Alla fine, aveva iniziato ad accoppiare passeggeri sposati che potevano commettere adulterio tra loro. L'auto era una Cupido andata a male, proprio come aveva intuito quando Tapani aveva menzionato per la prima volta di aver incontrato Riya in macchina.
La rabbia la percorse di nuovo. La macchina del diavolo aveva trovato l'abbinamento perfetto per Tapani: la Riya dai capelli crespi, con le gambe magre che Alina non avrebbe mai avuto, capace di parlare di arte e cibo, con il suo sexy accento siriano con le morbide Rs.
Alina non poteva fare del male a Riya, quindi l'auto avrebbe dovuto farlo.
Digrignando i denti, scrisse un comando per caricare il Trojan neurale. Era un malware, dormiente nel codice dell'auto fino a quando non si è sincronizzato con i repository DAO e ha infettato tutte le auto della società di proprietà. Poi, quando non avevano passeggeri, il Trojan li accecava e li schiantava.
Potrebbe farlo con un solo tasto. Le sue dita aleggiarono sul tasto Invio. Avanti, si disse. Il drone autoDAO era probabilmente in arrivo. Perché esitava? Non stava danneggiando gli esseri umani, solo macchine idiote. Macchine idiote che seguivano le regole.
Era quello che aveva fatto, accettando la proposta di Tapani. Le regole che si era dettata quando suo padre se n'era andato: non lasciarti mai più ferire. Assicurati che ci siano catene, voti e punizioni. Solo per Tapani, il matrimonio era stato un'altra cosa: una siepe, una comodità. E ora stava annegando, proprio come la macchina.
Pensò alla perfida gioia di Sini per il pupazzo di neve fracassato. Non dovresti rompere qualcosa solo perché puoi, aveva detto Tapani.
Alina fece un respiro profondo e riportò il codice di caricamento del trojan nel nulla. |_+_|, invece ha digitato. Ciò ha cancellato il comportamento del ricattatore di Cupido. Successivamente, avrebbe inviato un ticket al repo della catena della legge in modo che le IA del wedblock potessero fare attenzione. Alla fine, ha cancellato la sua richiesta di corsa dalla coda dei lavori.
Poi chiuse il portatile, staccò il cavo e si alzò. La sua gamba sinistra era misericordiosamente insensibile. Tornò zoppicando nell'acqua e spinse. Con sua sorpresa, l'auto galleggiante e ermetica si mosse facilmente, anche se l'acqua gelida le si riversò negli stivali e i suoi denti iniziarono a battere. Quando le ruote posteriori hanno toccato terra, ci ha rimesso dentro, e poi il motore dell'auto ha preso vita. Le gomme hanno trovato l'acquisto e, con Alina che spingeva, l'auto è uscita dal lago e si è messa in strada.
Rimase lì per un momento, la protuberanza del lidar che girava. In piedi nel lago, Alina gli fece un cenno del capo.
L'auto ha fatto una piroetta improvvisa. Poi sfrecciò via, proprio mentre il bordo del sole faceva capolino sopra le cime degli alberi e trasformava il suo metallo in oro.
Quando Alina è tornata alla casa estiva, non c'era sensazione nei suoi piedi. Ma c'erano ancora braci nel camino, e presto ebbe una vampa scoppiettante. Agitò le dita blu per il caldo e si rese conto di aver riposto gli stivali di gomma esattamente dove era solito fare suo padre, appoggiandosi al lato ricurvo di mattoni del camino.
Fuori, il sole brillava sul lago innevato. Era perfettamente silenzioso. Chiuse gli occhi, annusò la gomma calda e ascoltò il crepitio della betulla in fiamme. Di lì a poco avrebbe chiamato Sini e le avrebbe detto che sarebbe tornata a casa. Tra poco, dopo che gli stivali si erano asciugati.
Hannu Rajaniemi è l'autore di Summerland, il Ladro Quantico trilogia e diversi racconti.