211service.com
Sto impazzendo o vengo perseguitato? All'interno dell'inquietante mondo online del gangstalking
Chrissie Abbott
La storia di Jenny non è lineare, come ci piace che siano le storie. È nata a Baltimora nel 1975 e ha avuto un'infanzia felice e sana: suo fratello minore Danny ricorda con affetto le cacce al tesoro che avrebbe orchestrato e le elaborate opere teatrali che avrebbe scritto ed eseguito con i suoi fratelli. Nella tarda adolescenza, ha sviluppato anoressia e depressione ed è stata ricoverata in ospedale per un mese. Nonostante le sue difficoltà, si è diplomata al liceo ed è stata accettata in un prestigioso college di arti liberali.
Lì, le cose sono andate di nuovo in discesa. Tra gli altri problemi, la stanchezza cronica l'ha portata ad abbandonare gli studi. Negli anni successivi, si è trasferita attraverso il paese sporadicamente e spontaneamente: ha iniziato a rimbalzare dalla Florida, dove vive Danny, a Baltimora per vedere sua nonna, in Virginia, a Washington, DC, a volte vivendo nella sua macchina. Quando aveva 25 anni ha ribaltato quell'auto sul Sunshine Skyway Bridge della Florida in un apparente tentativo di suicidio. A 30 anni, dopo aver avuto l'illusione di essere incinta, le è stata diagnosticata la schizofrenia. È stata ricoverata in ospedale per sei mesi e ha iniziato il trattamento, ricevendo regolarmente iniezioni di un farmaco antipsicotico. È stato come riavere mia sorella maggiore, dice Danny.
Per i successivi cinque o sei anni, Jenny condusse una vita straordinaria e produttiva. Ha lavorato per la National Association of Mental Illness, è stata nel consiglio di amministrazione della National Organization for Women, si è offerta regolarmente volontaria, ha insegnato ai ragazzi del college e ha scritto un libro. La sua amica Lauren la descrive come una persona bella, intelligente e divertente che meritava una vita molto più facile di quella che aveva.
CHRISSIE ABBOTTIl 17 luglio 2017, Jenny è saltata dal decimo piano di un parcheggio all'aeroporto internazionale di Tampa. Guardando nella borsa di sua sorella dopo la sua morte, Danny ha scoperto che aveva acquistato un biglietto per Chicago ma non era mai salita sull'aereo. Negli anni precedenti la sua morte, la salute mentale di Jenny era peggiorata e le sue delusioni erano tornate: aveva iniziato a minacciare Danny e il suo giovane figlio, portandolo a emettere un ordine restrittivo contro sua sorella. Il giudice che ha emesso l'ordine ha detto a Jenny che doveva sottoporsi a una valutazione psicologica entro un anno. Era morta nel giro di due mesi.
Dopo la sua morte, la famiglia di Jenny ha perquisito la sua camera d'albergo e il suo appartamento, ma la 42enne non ha lasciato un biglietto. Volevamo trovare una ragione per cui l'ha fatto, dice Danny. E così, una settimana dopo la morte di sua sorella, Danny, un hacker etico certificato, che gestisce la sua piccola attività tecnologica, ha deciso di cercare risposte sul computer di Jenny.
In questo momento, su pagine Facebook, forum, blog, canali YouTube e subreddit su Internet, migliaia di persone condividono la loro convinzione di essere oggetto di gangstalking. Questi individui che si autodefiniscono presi di mira affermano di essere monitorati, molestati e perseguitati 24 ore su 24, 7 giorni su 7 da governi e altre organizzazioni. Gli individui presi di mira affermano che le persone apparentemente normali sono in realtà agenti addestrati incaricati di osservarli o molestarli: fattorini, vicini, colleghi, coinquilini, insegnanti e persino cani. E sebbene piccole rispetto ai forum online più popolari, le comunità di gangstalking stanno crescendo rapidamente; una stima dal 2016 ha suggerito che potrebbero esserci 10.000 persone in tali gruppi su Internet. Oggi, solo un subreddit e un gruppo Facebook si sommano a oltre 22.000 —e ci sono centinaia di altri gruppi sparsi su piattaforme diverse.
L'unico studio accademico sul gangstalking, un articolo di ricerca del 2015 pubblicato in Il giornale di psichiatria e psicologia forense , ha coinvolto un questionario di 128 vittime di stalking condotto dalla psicologa forense Lorraine Sheridan e dall'esperto di stalking David James. Sheridan e James hanno scoperto che, rispetto alle persone che hanno subito lo stalking da parte di un individuo, le persone che credevano di essere oggetto di gangstalking hanno ottenuto punteggi più alti sui sintomi depressivi e post-traumatici e avevano un chiaro bisogno di supporto psichiatrico. Gli autori hanno concluso che il gangstalking è di base delirante, con gli intervistati che fanno affermazioni improbabili su gangstalker ostili nelle scuole dei loro figli, semafori manipolati per diventare sempre rossi, famiglia e amici controllati dalla mente e l'invasione dei loro sogni.
Ogni giorno Internet legittima queste convinzioni. Un post intitolato Confessioni di un gangstalker è stato ampiamente copiato e incollato, mentre le persone condividono le proprie storie di essere prese di mira da estranei o rese incapaci dalla tecnologia nelle loro case. Spesso le persone accedono in cerca di aiuto: sto impazzendo o sono perseguitato? legge un post su un subreddit di gangstalking condiviso all'inizio del 2020 da un adolescente che affermava di avere una diagnosi di schizofrenia e se ne va con quelle che credono siano le risposte. (Nota dell'editore: abbiamo deciso di non collegarci a nessuno dei post o forum relativi al gangstalking menzionati in questo articolo.)
Mentre esaminava il computer di Jenny, Danny ha trovato sua sorella iscritta con una serie di pseudonimi a quelli che descrive come centinaia di gruppi di gangstalking su Facebook, Twitter e Reddit. La sua scoperta ha suscitato ricordi dei mesi precedenti la morte di Jenny, quando aveva menzionato per la prima volta il termine gangstalking. All'epoca l'aveva registrata come una sciocchezza. La sua malattia a volte si manifestava come elaborate finzioni in cui Jenny era vittima di un'oscura cospirazione, sebbene una volta avesse tentato di unirsi alla Chiesa di Scientology, credeva anche che l'organizzazione la stesse monitorando e usando una tecnologia di qualche tipo per torturarla nel suo appartamento. Pensava che la sua famiglia fosse una gangstalker e che sarebbe stata costretta a diventare un'allevatrice.
Mi ha sconvolto vedere che c'era un gigantesco gruppo di persone che sostanzialmente rafforzava questo, dice Danny di trovare i gruppi online. Qualcosa del genere era probabilmente la cosa peggiore che avrebbe potuto vedere. Se questo è stato 20 o 30 anni fa, non c'era Internet. Se andassi da qualcuno e dicessi 'La gente mi sta perseguitando', penserebbero che sei pazzo. Ma se sei su Internet, da solo nel tuo appartamento, puoi ricevere una risposta di 'Oh sì, anch'io'.
Intendiamoci: Internet non ha ucciso Jenny: il suicidio ha molte cause, spesso misteriose, e chi soffre di psicosi è particolarmente a rischio. Ma Danny crede che abbia avuto un ruolo. Secondo Danny, Jenny a volte ha lottato con i suoi farmaci. Ha sviluppato tolleranza ai suoi antipsicotici, dice, e la sua salute mentale spesso peggiorava quando cambiava farmaco.
Ci sono molte prove che i forum online frequentati da Jenny e i circoli digitali in cui si è imbattuto possono essere dannosi. In un post su Reddit di due anni fa, un utente spiega come gli è stata diagnosticata la schizofrenia e inizialmente ha tentato di resistere alla diagnosi a causa della sua convinzione nel gangstalking. Descrive il suo sollievo dopo aver preso antipsicotici e aver scoperto che lo stalking era cessato. Ti hanno preso, un altro utente ha risposto; un altro ha detto ancora, penso che tu abbia torto a dire che hai una malattia. Attraverso il subreddit, molti poster incoraggiano la sfiducia nei confronti dei professionisti medici e scoraggiano l'uso di antipsicotici: peggioreranno la tua situazione, si legge in un post dell'inizio dell'anno. Alcuni sostengono che i gangstalker stiano cercando di far impazzire le loro vittime per delegittimarle.
Descrive il suo sollievo dopo aver preso antipsicotici e aver scoperto che lo stalking era cessato. Ti hanno preso, un altro utente ha risposto; un altro ha detto ancora, penso che tu abbia torto a dire che hai una malattia.
Harry è un 23enne del Texas che ha iniziato a provare delusioni quando ha iniziato il college (il suo nome è stato cambiato per mantenere l'anonimato). Dopo aver assistito a uno stupro in una confraternita, iniziò a perdere il sonno; la sua situazione è stata esacerbata da una rottura e dallo stress scolastico. Harry arrivò a credere di essere stato perseguitato, filmato e sussurrato - in più occasioni, ha urlato agli estranei di smettere di seguirlo. Alla fine, è stato ricoverato per un mese e gli è stato diagnosticato un bipolare.
Gli spazi online non hanno esacerbato le delusioni di Harry: ha trovato un subreddit di gangstalking solo dopo essere stato curato. Tuttavia, il forum lo ha fatto arrabbiare. Se qualcuno si fosse comportato come se mi credesse o avesse assecondato le mie delusioni, questo probabilmente avrebbe aggiunto un altro mese per uscirne, dice ora. È già abbastanza difficile uscirne quando nessuno ti crede... ma se hai una comunità di persone disposte ad essere d'accordo con te sul fatto che il mondo intero è contro di te, è un brutto, brutto guaio.
Harry ha deciso di postare sul subreddit per mostrare alle persone una via d'uscita dal loro modo di pensare. I commentatori hanno etichettato la sua diagnosi come irrilevante e una correlazione tra la malattia mentale e la credenza nel gangstalking è stata immediatamente respinta.
Mentre lavorava come psichiatra in un ospedale di New York City poco più di 15 anni fa, Joel Gold ha incontrato cinque persone separate che credevano di essere le star del proprio programma televisivo di realtà trasmesso in tutto il mondo. Tutti gli altri, credevano i pazienti di Gold, erano attori impiegati nella farsa. Se queste convinzioni suonano familiari, è perché prendono in prestito pesantemente dalla trama degli anni '98 The Truman Show , una commedia oscura su un uomo osservato dal mondo sin dalla nascita. Gold ha battezzato le loro convinzioni l'illusione del Truman Show.
Nel 1998, The Truman Show ha offerto una versione sconvolgente dell'idea che ognuno di noi è la star del proprio film.
COLLEZIONE EVERETTNel 2014, Gold, ora professore di psichiatria alla New York University School of Medicine, è stato coautore di un libro con suo fratello, Menti sospettose: come la cultura modella la follia . In esso sostengono che le delusioni sono modellate dalla società e che il mondo intorno a noi influenza la forma che assume la psicosi. Con l'evoluzione della tecnologia, le persone con delusioni hanno assorbito la tecnologia del giorno, dice Gold. Sostiene che è naturale che le persone si sentano sotto sorveglianza, grazie ai social media e all'ascesa delle telecamere a circuito chiuso, spesso lo siamo. Quindi è un doppio successo, se vuoi, dice. C'è un'illusione di fondo a cui molte persone potrebbero essere arrivate comunque, e poi ci sono i semi della realtà su cui le persone usano per costruire la loro illusione.
Molti di coloro che condividono storie di gangstalking online scrivono di televisori che rispondono, computer violati, armi a microonde e tecnologia voice to skull che consente a un molestatore di trasmettere messaggi direttamente nella mente delle persone molestate. Gold dice che molti dei suoi pazienti con l'illusione del Truman Show sono arrivati a credere di essere una star della TV solo dopo aver visto il film, con molti di loro che hanno esplicitamente fatto riferimento al film come a un momento di illuminazione. È possibile che alcune persone si imbattano in siti di gangstalking e questi siti influenzino la forma che assumono le loro delusioni.
Gold osserva che ovviamente non è necessario essere in queste chat room per sviluppare deliri di gangstalking, ma dal punto di vista del trattamento, afferma che i siti di gangstalking complicano le cose. Se vedessi qualcuno che credeva di essere oggetto di gangstalking e spiegassi con cautela perché pensavo che soffrisse di una malattia mentale, potrebbe indicare in modo molto semplice e sicuro questi siti di chat e dire: 'Siamo tutti pazzi?' Diventa molto di più stimolante.
BUONA LETTURAPoi di nuovo, dice, questi siti potrebbero avere vantaggi per alcune persone che credono nel gangstalking: potrebbe essere rassicurante per un individuo apprendere che non è solo. Ci sono prove che ciò accada, o almeno che alcune persone stanno cercando di connettersi in modo positivo attraverso questi forum. Molti poster che non credono nel gangstalking vengono a offrire aiuto a coloro che credono di essere perseguitati, anche sfidando a volte tali convinzioni. Nel post di Reddit in cui l'utente descriveva gli antipsicotici che bloccavano le sue delusioni, c'erano anche commenti di supporto accanto a quelli negativi. Congratulazioni! Stai parlando molto chiaramente ora con una visione così positiva, leggi il commento più votato, in cui un utente ha posto domande sui farmaci.
Harry, il giovane che ha cercato di offrire una voce di dissenso su un subreddit di gangstalking, dice che nonostante abbia ricevuto commenti negativi, una manciata di persone gli ha inviato un messaggio privato per chiedere aiuto. Un sacco di tempo le persone che stavano postando non avevano nessuno che li aiutasse, nessuno con cui parlare, dice Harry. Anche se ci sono risorse là fuori, hanno bisogno di aiuto per capire quali sono queste risorse. Ho pensato di poter usare la mia esperienza come un modo per aiutare.
Per molti che soffrono di malattie mentali, Internet può essere un'ancora di salvezza, una risorsa che consente alle persone di parlare liberamente in un mondo che ancora stigmatizza pesantemente la loro sofferenza. La terapia rimane inaccessibile e inaccessibile per molti negli Stati Uniti: la National Alliance on Mental Illness riporta che il ritardo medio tra l'insorgenza dei sintomi della malattia mentale e il trattamento è di 11 anni, mentre il 60% delle contee degli Stati Uniti non ha uno psichiatra praticante. Mi piacerebbe davvero parlare di qualsiasi cosa, ha scritto un utente su un subreddit di gangstalking a maggio, chiedendo agli utenti di chattare con lui su Netflix, il tempo e gli uccelli. Un paio di utenti si sono offerti di stringere amicizia e sembra che il poster originale abbia realizzato il suo desiderio di trovare persone che ti capiscono, ti credono, sanno solo com'è. In un gruppo Facebook per persone che si credono vittime di gangstalking, che conta quasi 8.000 membri, gli utenti scoraggiano il suicidio, pregano l'uno per l'altro e si incoraggiano a vicenda a rimanere forti.
Aaron Alexis ha scarabocchiato 'Non quello che dite tutti!' nel fucile che ha usato per uccidere 12 persone al Washington Navy Yard nel 2013.
FBIAltri sostengono che tutti i vantaggi che potrebbero derivare da tali siti sono controbilanciati dal danno del mondo reale che potrebbe derivare dall'alimentare la fede nel gangstalking. Robert Bartholomew è un sociologo e autore di Una storia colorata di deliri popolari (in questo contesto, deliri si riferisce a deliri sociali - false credenze e panico condivisi da una società, come i processi alle streghe di Salem o il Red Scare - non deliri psicotici).
Alcuni anni fa, si è unito alla mailing list di un uomo che credeva di essere un individuo preso di mira. La newsletter dell'uomo è stata inviata a oltre 800 persone e nel tempo è diventato sempre più irregolare. Nel maggio 2019, ha inviato un'e-mail usando un linguaggio minaccioso prima di affermare che avrebbe potuto facilmente battere il record di Alexis. Aaron Alexis era un appaltatore della Marina degli Stati Uniti di 34 anni che ha sparato e ucciso dodici persone nel Washington Navy Yard nel settembre 2013. Ha lasciato una nota sul suo computer in cui affermava di essere controllato da onde elettromagnetiche a bassa frequenza. Quando Bartolomeo ha ricevuto la newsletter dall'uomo che ha minacciato di imitare Alexis, lui (e altri) ha contattato il dipartimento di polizia locale dell'uomo: ora è in prigione.
In un'istanza separata nel 2014, un avvocato del New Mexico ha filmato un video sulle sue esperienze di persecuzione da parte del governo prima di sparare e ferire tre persone.
Alcuni sui forum di gangstalking si incoraggiano a vicenda ad agire in base alle proprie delusioni. In un post di Reddit, un utente condivide suggerimenti su come scopare con gli stalker (che chiamano criminali): interromperli nel traffico, urtarli, provocarli alla rabbia. In un altro, qualcuno minaccia di sparare ai droni. Bartolomeo crede che gli spazi di gangstalking online siano un problema di salute pubblica, ma dice anche che il genio è fuori dalla bottiglia e non si può tornare indietro.
C'è un altro genio emerso dalla sua bottiglia nell'ultimo decennio, che tocca quasi tutti coloro che usano Internet: il pericoloso impatto della disinformazione online. Secondo un sondaggio di marzo del Pew Research Center, il 48% degli adulti americani ha riferito di aver visto notizie inventate sul virus Covid-19. Alla luce della pandemia, i social network hanno aumentato i loro sforzi per contrastare le notizie false, con Twitter che ora etichetta la disinformazione e Facebook che indirizza i suoi utenti al sito Web dell'Organizzazione mondiale della sanità.
Come si può distinguere le delusioni dalle cospirazioni alimentate dalla disinformazione? Nel Regno Unito, dozzine di antenne telefoniche sono state bruciate o vandalizzate ad aprile dopo che sui social media si è diffusa la disinformazione secondo cui il 5G danneggia la salute delle persone, con alcuni che incolpano la tecnologia del coronavirus. Celebrità come l'attore Woody Harrelson e il pugile Amir Khan hanno diffuso la cospirazione, mentre gli ingegneri della banda larga sono stati attaccati e minacciati. In un gruppo Facebook per persone che credono di essere il bersaglio del gangstalking, un post di aprile diceva Brucia tutte le torri del 5g, a cui i commentatori hanno aggiunto, NO! Brucia chi li ha creati! e distruggili o distruggeranno noi.
AP FOTO / MATT DUNHAMC'è un'oscura sovrapposizione tra questi due mondi, ma Bartolomeo sostiene, come ha dimostrato il documento di ricerca del 2015, che la maggior parte delle convinzioni sul gangstalking si basano su tendenze clinicamente deliranti. Il tuo fedele sostenitore della teoria della cospirazione non è psicotico, dice. Non tutti coloro che frequentano i forum di gangstalking sono clinicamente paranoici o sperimentano deliri persecutori, ovviamente, così come tutti coloro che visitano i forum di cospirazione 5G non possono essere dichiarati privi di psicosi. Eppure entrambi i fenomeni evidenziano come Internet possa legittimare e diffondere credenze marginali.
Mentre Google, Twitter, Facebook e altri hanno adottato misure per combattere molte fonti di disinformazione e contenuti pericolosi online, Reddit vietato il subreddit pro-Trump r/The_Donald a fine giugno per aver violato molte delle politiche del sito: l'attività e la discussione sul gangstalking continuano a volare sotto il radar. Se si cerca il coronavirus 5G su Google, ad esempio, il primo risultato è un collegamento promosso dall'OMS che sfata i miti e la prima pagina dei risultati è piena di parole come teoria del complotto e falso. Le ricerche di gangstalking includono anche articoli che mettono in dubbio la veridicità del fenomeno, ma al momento in cui scrivo, un preoccupante post su Facebook del 2013 è ancora tra i primi dieci risultati. Il massetto di 3.000 parole afferma che il gangstalking è reale, sostenendo che se non vogliamo essere sopraffatti, dobbiamo prendere le misure appropriate il prima possibile.
Danny non è legalmente autorizzato ad accedere alle cartelle cliniche di Jenny e quindi non sa se ha smesso di prendere i suoi farmaci o se un cambio di farmaco ha provocato la sua morte. Ma crede che i forum di gangstalking abbiano almeno avuto un ruolo nel declino di sua sorella. Dalla quantità che stava leggendo e a cui si era abbonata, stava occupando uno spazio davvero ampio nella sua vita, dice. Stima che abbia effettuato l'accesso ad almeno un forum di gangstalking ogni giorno.
Danny ha segnalato i gruppi di gangstalking che ha trovato sul computer di Jenny a Facebook e Reddit, ma non ha mai ricevuto alcuna risposta. Rimane incazzato dal fatto che questi spazi siano consentiti e crede fermamente che siano pericolosi. Le regole della barra laterale del subreddit affermano che è vietato fornire consigli medici specifici. Reddit stesso vieta i subreddit che incoraggiano o incitano esplicitamente alla violenza, ma i sottotitoli di gangstalking non violano nessuna delle sue attuali politiche. Un portavoce della società di Facebook ha dichiarato: Vogliamo sempre che le persone si sentano benvenute e al sicuro sulle nostre piattaforme, motivo per cui abbiamo una serie di standard della community che stabiliscono i limiti per comportamenti e contenuti accettabili. Prenderemo provvedimenti contro qualsiasi contenuto che violi le nostre politiche e incoraggeremo le persone a utilizzare i nostri strumenti di segnalazione per qualsiasi post di cui sono preoccupati.
Jenny aveva sei anni più del suo fratellino Danny, il che significa che spesso gli faceva da babysitter quando era un'adolescente. Con affetto, ricorda che ha inventato una Sunny Day School per occupare i suoi fratelli più piccoli durante le vacanze estive: c'erano programmi delle lezioni, costumi, distintivi, lezioni e persino un inno. Quando Danny era diventato lui stesso un adolescente e la vita diventava più dura, Jenny lo accompagnava in libreria o al cinema o da Taco Bell, letteralmente guidando, più a lungo era meglio è. A volte, i fratelli si sedevano semplicemente in un parcheggio e parlavano per ore. Aveva tutta la saggezza della sorella maggiore, dice Danny. Questo è ciò che uso di più di lei ora.
Quando gli è stato chiesto cosa pensa del fatto che persone come sua sorella possono ancora partecipare ai forum di gangstalking oggi, non usa mezzi termini. Penso a mia sorella nei suoi momenti più lucidi, quando è stata medicata, quando si è offerta volontaria per aiutare i malati di mente: se avesse visto quello che ho visto io, sarebbe stata su Internet ogni giorno cercando di spegnerlo.