Primo anno autunnale, fuori dal campus

Con solo anziani e studenti laureati nel campus, noi del primo anno abbiamo iniziato le nostre carriere al MIT su Zoom nelle nostre città natale. O nel mio caso, in un appartamento appena fuori dal campus. Di

• Ambra Velez '24 pagina di archivio

18 dicembre 2020

Amber Velez '24 si maschera quando si avventura a Cambridge. Foto di cortesia

6 ottobre 2020: il mio professore di fisica ha rovesciato il caffè oggi. Alcuni commenti sono spuntati nella chat- A quanto pare l'argomento di oggi è la dinamica dei fluidi, ragazzi — e il professore sorrideva. Sorridevo anch'io, ma nessuno lo sapeva; in una classe Zoom di 30 studenti, non si può fare un cenno a un amico dall'altra parte della stanza. È stato un bel momento, ma fa male, perché dopo cinque estenuanti settimane di lezione ci sarebbe stato cameratismo in persona. C'è un po' di community ora, nelle battute sulla chat di Zoom, ma devi concentrarti per vederlo. Stiamo navigando insieme in questa avventura online, ma a volte sembra di andare da soli.

Vivo fuori dal campus di Cambridge, in un appartamento al terzo piano con macchie di ruggine nella vasca da bagno, arredato con divani che abbiamo trovato per strada. Anche i miei coinquilini sono del primo anno del MIT.

Molti studenti del MIT stanno studiando da casa, ma ho appena trascorso un anno sabbatico in diverse parti del mondo e non pensavo che sarei cresciuto se fossi rimasto a casa dei miei genitori. Non potevo essere nel campus, ma potevo almeno essere a Cambridge. Si scopre che molti primi anni si sentivano allo stesso modo.

Io e i miei coinquilini ci siamo ritrovati ad agosto. Il weekend di anteprima del campus si è svolto praticamente quest'anno e quando a luglio è stato annunciato che solo gli anziani sarebbero stati invitati al campus in autunno, i primi anni che si erano incontrati online ad aprile hanno iniziato a postare sulla ricerca di un alloggio. Qualcuno ha scritto un messaggio di gruppo su GroupMe e i gruppi GroupMe si sono moltiplicati per mettere in contatto persone che cercavano Airbnb giganti e costosi nella periferia di Boston, affittando cabine di ritiro nello Utah e prendendo stanze su Memorial Drive. Ho trovato due coinquilini e un appartamento economico e spazioso, ma l'appartamento si è rivelato una truffa.

Ho intrapreso un secondo, più frenetico giro di ricerca di appartamenti e di coinquilini. Sembrava impossibile trovare un appartamento conveniente, vicino al campus, aperto a un contratto di locazione di quattro mesi, disposto ad affittare a diciannovenni e, cosa importante, reale. Realizzarlo è stato più difficile di qualsiasi test che abbia mai fatto, più stressante del solo viaggiare con lo zaino in spalla per l'Europa. Ma ce l'abbiamo fatta, e io vengo da Tucson, in Arizona, per ritagliarmi un posto con i primi anni da San Diego, New York e Miami. Stiamo cercando di farlo sembrare come il MIT.

Le coinquiline Amber Velez, Alexandra Sherman e Monserrate Garzon Navarro lavorano a dei p-set nel loro appartamento su un divano che hanno trovato per strada.

FOTO DI CORTESIA

In un dato momento, qualcuno sta studiando. Alcune delle nostre classi si sovrappongono e ci aiutiamo a vicenda con i p-set, ci commiseriamo e ci lamentiamo e festeggiamo quando qualcuno fa bene. Abbiamo messo insieme una piccola scialuppa di salvataggio in questo vasto mare di studenti, sparsi per il mondo.

E proprio mentre cercavamo mobili per strada, stiamo cercando pezzi dell'esperienza del college: tutti noi ci riuniamo in cucina a mezzanotte, mangiando pane con olio d'oliva perché siamo stressati. Ci sintonizziamo sulla politica, cuciniamo l'uno per l'altro, chiediamo il senso della vita alle 2 del mattino e di nuovo a mezzogiorno. Uno dei miei coinquilini non aveva mai provato quella base del MIT, il boba tea. Ora, grazie al resto di noi, ne è rimasta affascinata.

Forse è la cultura del MIT o forse è Zoom, ma le preoccupazioni del liceo sono svanite: a nessuno importa se ti vesti alla moda o addirittura ti togli il pigiama. C'è meno clamore per dominare la discussione e la chat di Zoom è sempre piena di domande. Le persone cercano di sembrare intelligenti, a volte, ma stiamo diventando troppo grandi; nessuno cerca di far sentire stupido qualcuno. Posso rovinare i derivati ​​ed essere comunque trattato come intelligente.

Quindi il college è invitante, ma è anche solitario. Nelle sale relax e nelle sessioni di studio, ho sentito una dozzina di persone dire: È così difficile fare amicizia. Quando le lezioni finiscono e le riunioni finiscono, i nostri occhi sono doloranti dal guardare lo schermo di un computer e ci manca la compagnia di corpi che respirano caldi. Non vedo l'ora di avere l'opportunità di passare conoscenti nella hall.

Penso di provare sentimenti universitari. L'atmosfera che l'intera classe capisce tutto e tu solo sei perso è più forte, perché non puoi leggere confusione nelle miniature Zoom sfocate. Così è anche la sensazione che tutti tranne te siano collegati a comunità che in qualche modo non hai trovato.

Abbiamo messo insieme una piccola scialuppa di salvataggio in questo vasto mare di studenti, sparsi per il mondo.

Ma sento anche l'atmosfera unica del MIT di tutti coloro che guidano verso una dozzina di obiettivi contemporaneamente. Sto lavorando a un romanzo fantasy, mi alleno per una maratona, faccio ricerche con un gruppo ambientalista e scrivo un blog per l'ammissione, e tutti i miei compagni di classe sono altrettanto occupati. Ho imparato il gergo del MIT e posso dire di non essere completamente incazzato. Adoro la fretta di risolvere un problema e la scintilla di comprensione mentre le mie classi GIR rivisitano argomenti del liceo che avevo memorizzato a memoria ma non avevo davvero capito. Sto imparando da professori con passione per il loro argomento. Sto finalmente prendendo lezioni a cui tengo.

Quasi ogni giorno, corro dal MIT. In qualche modo, un campus che una volta pensavo orribile è diventato bello per me. Nel mio desiderio per l'esperienza del college, in tutta la sua stressante gloria notturna, quelli che una volta sembravano brutti dormitori e laboratori sterili sembrano adorabili. Il marciapiede è solido sotto i piedi, i gradini al 77 di Mass Ave sono a pochi metri di distanza, ma non posso entrare, quindi l'intero posto sembra un sogno. Come una storia che mi sto raccontando da molto, molto tempo.

Molto presto ora, saremo lì. Mentre scrivo questo in ottobre, la primavera nel campus è una possibilità per ragazzi, studenti del secondo anno e del primo anno.

Fino ad allora, stiamo vagando nel limbo, ed è buio. Di tanto in tanto intravediamo volti, teniamo il nostro lavoro davanti alla fotocamera del laptop mentre collaboriamo su p-set. Siamo a migliaia di miglia di distanza mentre ci spieghiamo a vicenda la fisica delle onde luminose che viaggiano.

Quindi sto cavalcando questa tempesta sulla scialuppa di salvataggio del mio gruppo vivente. Stasera ho una pinta di gelato da consumare e mezzo set di fisica da completare. E quando mi sveglierò domani, andrò via un altro giorno.

nascondere