Le lezioni di un genocidio possono preparare l'umanità all'apocalisse climatica

Illustrazione concettuale del collage della donna, dell'aumento delle temperature e della ciminiera. Kelsey Niziolek

La versione fantasy dell'apocalisse inizia sempre con l'evento tanto atteso - un lancio di un missile, un virus sfuggito, un'epidemia di zombi - e si muove rapidamente attraverso il collasso in un nuovo stato stabile. Succede qualcosa e la mattina dopo stai spingendo un carrello della spesa cigolante lungo un'autostrada disseminata di Tesla abbandonate, con un fucile a canne mozze pronto. L'evento è fondamentale: è un battesimo, una spada infuocata che separa passato e presente, la storia delle origini di Future You.

Il catastrofico cambiamento climatico globale, tuttavia, non è affatto un evento e non lo stiamo aspettando. Lo stiamo vivendo proprio ora. Nell'agosto 2018, in un'estate di incendi boschivi e record di caldo in frantumi, il ghiaccio più forte e più antico del Mar Glaciale Artico si è rotto per la prima volta mai registrata, presagire gli ultimi tormenti della spirale di morte nell'Artico.

Questa storia faceva parte del nostro numero di maggio 2019

• Vedi il resto del problema
• sottoscrivi

Nel settembre 2018, il segretario generale delle Nazioni Unite, António Guterres, ha pronunciato un discorso di avvertimento: se non cambiamo rotta entro il 2020, rischiamo di perdere il punto in cui possiamo evitare il cambiamento climatico incontrollato. I mesi seguenti hanno visto il governo degli Stati Uniti paralizzato da una lotta sull'opportunità di costruire un muro al confine meridionale per tenere fuori i rifugiati del cambiamento climatico, la notizia che le emissioni di gas serra non sono diminuite ma in realtà sono aumentate e una rivolta populista in Francia innescato dall'opposizione a una tassa sul gas.

Nelle prime settimane del 2019 sono apparsi nuovi rapporti scientifici che suggeriscono che potremmo aver superato il punto di non ritorno. Uno ha scoperto che gli aerosol di particolato potrebbero avere il doppio dell'effetto di raffreddamento precedentemente stimato, il che significa che si verificherebbe un maggiore riscaldamento globale se non fosse schiacciato dall'inquinamento atmosferico e che la riduzione delle emissioni potrebbe causare un picco di riscaldamento a breve termine. Un altro sostiene che lo scioglimento della calotta glaciale della Groenlandia potrebbe aver superato un punto di non ritorno e si prevede che contribuirà in modo sostanziale all'innalzamento del livello del mare in questo secolo. Un altro mostra che l'Antartide sta perdendo sei volte più massa di ghiaccio all'anno rispetto a 40 anni fa. Un altro ancora ha annunciato la scoperta di una cavità delle dimensioni di Manhattan nel ghiacciaio Thwaites dell'Antartide, un'ulteriore prova del catastrofico collasso in corso della calotta glaciale dell'Antartide occidentale, che potrebbe aumentare il livello del mare di 2,5 metri o più entro un secolo.

Un altro rapporto descrive come eventi climatici estremi come siccità e ondate di calore riducono la quantità di anidride carbonica che il suolo può assorbire fino alla metà, il che significa che non solo il riscaldamento globale aumenta il clima estremo, ma il clima estremo aumenta il riscaldamento globale. Un altro ancora mostra un riscaldamento significativo nel permafrost artico, con il permafrost siberiano che si è riscaldato di quasi un intero grado Celsius tra il 2007 e il 2016. Ciò fa presagire un aumento delle emissioni di metano dell'Artico dal decadimento della materia organica in scongelamento, una previsione confermata da un altro studio che mostra un rapido aumento livelli di metano atmosferico dal 2014 al 2017.

Questa crescita del metano atmosferico è così forte che annullerebbe di fatto gli impegni presi nell'accordo di Parigi sul clima: quindi, anche se le emissioni di CO2 antropogeniche vengono limitate con successo, afferma un documento, l'inaspettato e sostenuto aumento attuale del metano potrebbe sopraffare così tanto tutti i progressi da altri sforzi di riduzione che l'accordo di Parigi fallirà. Ancora un altro studio mostra che le piogge primaverili nell'Artico causate dal riscaldamento globale aumentano del 30% le emissioni di metano dal permafrost.

Nel frattempo, secondo una recente ricerca, gli oceani si stanno riscaldando del 40% più velocemente di quanto si pensasse. Date le attuali traiettorie delle emissioni di carbonio e delle dinamiche di feedback, è probabile che entro il 2050 le temperature medie globali della superficie saranno tra 2 °C e 3 °C superiori ai livelli preindustriali, il che potrebbe spingere la traiettoria climatica globale della Terra oltre il punto in cui l'azione umana potrebbe stabilizzarlo. Un recente studio di sintesi sostiene che anche il riscaldamento di 1,5 °C ha almeno la possibilità di avviare una cascata di feedback [che] potrebbe spingere irreversibilmente il Sistema Terra su un percorso di 'Terra serra'. Ancora più sconcertante, uno studio del 2017 sostiene che ciò che molti (incluso il Gruppo intergovernativo delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici) identificano come la linea di base preindustriale per il riscaldamento globale inizia troppo tardi e non tiene conto di fattori come le prime emissioni industriali. Ciò significa che dovremmo probabilmente aggiungere almeno altri 0,2 °C alle misurazioni dell'attuale riscaldamento globale antropogenico rispetto alle norme preindustriali, solo per essere sul sicuro, il che suggerisce, a seconda di come lo si misura, che potremmo avvicinarci a quell'1,5 °C linea rossa non tra 20 anni ma tra 10, o cinque, o tre.

Kelsey Niziolek

Una nuova era oscura

Immagina il 2050. Avrò 72 anni. Mia figlia compirà 33 anni. Ampie fasce di coste ora abitate, giungle e deserti equatoriali saranno probabilmente inabitabili, sott'acqua o troppo caldi per essere abitati dagli esseri umani. Le persone in tutto il mondo avranno probabilmente assistito a innumerevoli disastri climatici locali e regionali, vissuto attraverso grandi shock economici globali e catastrofici fallimenti dei raccolti, e si abitua ad atti casuali di violenza mentre cittadini arrabbiati e talvolta affamati agiscono contro governi sempre più repressivi che lottano per mantenere il controllo. In risposta a tutta questa instabilità politica, ambientale ed economica, le popolazioni ansiose avranno probabilmente scambiato la loro libertà in cambio di promesse di sicurezza, mentre le forze di sicurezza hanno costruito più muri e le nazioni hanno iniziato a combattere per risorse un tempo abbondanti come l'acqua potabile.

Se le ramificazioni politiche e sociali del riscaldamento globale sono qualcosa di simile a quello che è successo durante l'ultima grande fluttuazione climatica, la piccola era glaciale del 17° secolo, allora dovremmo aspettarci una successione altrettanto orribile di carestie, pestilenze e guerre. Lo storico Geoffrey Parker stima che gli effetti di secondo ordine del raffreddamento globale di 1 °C iniziato intorno al 1650 potrebbero aver spazzato via un terzo della popolazione umana. I record provenienti da parti di Cina, Polonia, Bielorussia e Germania indicano perdite superiori al 50%.

Il clima della Terra non è un termostato: non possiamo semplicemente scaricare un mucchio di carbonio nell'atmosfera e poi metterlo in pausa come in un videogioco.

Con ogni probabilità, ciò che sta arrivando sarà peggio. Secondo i Lloyd's di Londra, che nel 2015 hanno commissionato uno studio sulla sicurezza alimentare, ogni singolo shock significativo al sistema alimentare globale dovrebbe generare importanti impatti economici e politici. Ma poiché il clima terrestre si trasforma in un ambiente a cui la civiltà umana non ha mai assistito prima, dovremmo realisticamente aspettarci non uno shock ma una serie infinita di essi. E questo presuppone che il riscaldamento globale continui solo ai ritmi attuali, piuttosto che accelerare in modo non lineare come risultato dei feedback a cascata menzionati in precedenza.

Tutto questo accadrà giorno dopo giorno, mese dopo mese, anno dopo anno. Ci saranno sicuramente eventi, come gli eventi che abbiamo visto nell'ultimo decennio: ondate di calore, uragani massicciamente distruttivi, il rallentamento delle correnti vitali dell'Oceano Atlantico ed eventi politici legati al cambiamento climatico, come la guerra civile siriana, il Mediterraneo crisi dei profughi, quella della Francia gilet gialli rivolte e così via, ma a parte la guerra nucleare, è improbabile che assisteremo a un evento globale che segnerà la transizione che stiamo aspettando, renda reale il cambiamento climatico e ci costringa a cambiare i nostri modi.

È probabile, invece, che i prossimi 30 anni assomiglieranno al lento disastro del presente: ci abitueremo a ogni nuovo shock, ogni nuova brutalità, ogni nuova normalità, finché un giorno alzeremo gli occhi dai nostri schermi per ritrovarci in una nuova età oscura, a meno che, ovviamente, non ci siamo già.

Questa non è stata l'apocalisse con cui sono cresciuto. Non è un'apocalisse per la quale puoi prepararti, sfondare o nasconderti. Non è un'apocalisse con un inizio e una fine, dopo la quale i sopravvissuti possono ricostruire. In effetti, non è affatto un Evento, ma un nuovo mondo, una nuova era geologica nella storia della Terra, in cui questo pianeta non sarà necessariamente ospitale per il primate bipede che chiamiamo Homo sapiens . Il pianeta si sta avvicinando, o sta già attraversando, diverse soglie chiave, oltre le quali le condizioni che hanno favorito la vita umana negli ultimi 10.000 anni non reggono più.

Questo non è il nostro futuro, ma il nostro presente: un tempo di trasformazione e di conflitto oltre il quale è difficile vedere un percorso chiaro. Anche nel migliore dei casi, una trasformazione rapida, radicale e all'ingrosso del sistema energetico da cui dipende l'economia globale (che comporterebbe una completa riorganizzazione della vita collettiva umana), insieme a massicci investimenti nella tecnologia di cattura del carbonio, il tutto avviene sotto il egida di una cooperazione globale senza precedenti: i fattori di stress e le soglie che affrontiamo continueranno a esercitare pressioni immense su una popolazione umana in crescita.

Addio, buona vita

Il riscaldamento globale non può essere adeguatamente compreso o affrontato in isolamento. Anche se in qualche modo risolvessimo la geopolitica, la guerra e la disuguaglianza economica per ricostruire il nostro sistema energetico globale, avremmo comunque bisogno di affrontare il continuo collasso della biosfera, le tossine cancerogene che abbiamo diffuso nel mondo, l'acidificazione degli oceani, le crisi imminenti nell'agricoltura industriale e nella sovrappopolazione. Non esiste un piano realistico per la mitigazione del riscaldamento globale, ad esempio, che non includa un qualche tipo di controllo sulla crescita della popolazione, il che significa esattamente cosa? L'istruzione e il controllo delle nascite sembrano abbastanza ragionevoli, ma allora? Una politica globale del figlio unico? Aborti obbligatori? Eutanasia? È facile vedere quanto il problema diventi rapidamente complesso e controverso. Inoltre, il clima terrestre non è un termostato. Ci sono poche ragioni per supporre che possiamo scaricare un mucchio di carbonio nell'atmosfera, scioccare radicalmente l'intero sistema climatico globale e poi metterlo in pausa come un videogioco.

È psicologicamente, filosoficamente e politicamente difficile venire a patti con la nostra situazione. La mente razionale trema davanti a una simile apocalisse. Abbiamo compiuto un fatidico salto in un nuovo mondo e le strutture concettuali e culturali che abbiamo sviluppato per dare un senso all'esistenza umana negli ultimi 200 anni sembrano del tutto inadeguate per far fronte a questa transizione, tanto meno per aiutarci ad adattarci alla vita in modo pianeta caldo e caotico.

Le nostre vite sono costruite attorno a concetti e valori che sono esistenzialmente minacciati da un duro dilemma: o trasformiamo radicalmente la vita collettiva umana abbandonando l'uso dei combustibili fossili o, più probabilmente, il cambiamento climatico porterà alla fine della civiltà capitalista globale alimentata dai combustibili fossili . Rivoluzione o crollo: in entrambi i casi, la bella vita come la conosciamo non è più praticabile. Considera tutto ciò che diamo per scontato: crescita economica perpetua; progresso tecnologico e morale senza fine; un mercato globale in grado di soddisfare rapidamente una pletora di desideri umani; viaggi facili su grandi distanze; viaggi regolari all'estero; abbondanza agricola tutto l'anno; un'abbondanza di materiali sintetici per la produzione di beni di consumo economici e di alta qualità; ambienti climatizzati; deserto preservato per l'apprezzamento umano; vacanze al mare; vacanze in montagna; sciare; caffè del mattino; un bicchiere di vino la sera; vite migliori per i nostri figli; sicurezza da calamità naturali; abbondante acqua pulita; proprietà privata di case e automobili e terreni; un sé che acquista significato attraverso l'accumulo di esperienze, oggetti e sentimenti diversi; libertà umana intesa come poter scegliere dove vivere, chi amare, chi sei, in cosa credi; la convinzione in uno scenario climatico stabile su cui mettere in scena i nostri drammi umani. Niente di tutto questo è sostenibile nel modo in cui lo facciamo ora.

Il cambiamento climatico sta avvenendo, questo è chiaro. Ma il problema rimane fuori dalla nostra portata e qualsiasi soluzione realistica sembra inimmaginabile all'interno della nostra attuale struttura concettuale. Sebbene la situazione sia terribile, opprimente, intrattabile e di dimensioni senza precedenti, tuttavia, non è priva di analoghi storici. Questa non è la prima volta che un gruppo di esseri umani ha dovuto affrontare il fallimento della propria struttura concettuale per navigare nella realtà. Non è la prima volta che il mondo finisce.

Quando le culture crollano

Poeti, pensatori e studiosi hanno riflettuto più e più volte sulla catastrofe culturale. L'antica epopea sumerica di Gilgamesh racconta la storia di esseri umani sopravvissuti al collasso della civiltà causato dalla trasformazione ecologica: Gilgamesh riportò la saggezza da prima del diluvio. L'Eneide di Virgilio racconta non solo la caduta di Troia, ma anche la sopravvivenza dei Troiani. Diversi libri della Torah raccontano come il re babilonese Nabucodonosor conquistò il popolo ebraico, distrusse il loro tempio e lo esiliò. Quella storia ha fornito alle generazioni successive un potente modello di resistenza culturale.

Un'analogia storica spicca con particolare forza: la conquista europea e il genocidio dei popoli indigeni delle Americhe. Qui, davvero, un mondo è finito. Molti mondi, infatti. Ogni civiltà, ogni tribù, viveva all'interno del proprio senso della realtà, eppure tutti questi popoli hanno visto i loro mondi di vita distrutti e sono stati costretti a lottare per la continuità culturale oltre la semplice sopravvivenza, una lotta che il poeta di Anishinaabe Gerald Vizenor chiama sopravvivenza.

Il filosofo Jonathan Lear ha riflettuto a fondo su questo problema nel suo libro Speranza radicale . Considera il caso di Plenty Coups, l'ultimo grande capo del popolo Apsáalooke, noto anche come la tribù dei Corvi.

Un sacco di colpi di stato guidarono il Corvo attraverso la transizione forzata dalla vita come cacciatori di guerrieri nomadi a allevatori e agricoltori pacifici e sedentari. Questa transizione ha comportato una straziante perdita di significato, eppure Plenty Coups è stato in grado di articolare un modo significativo e persino pieno di speranza.

L'esperienza di Chief Plenty Coups and the Crow, come spiega Lear, è che dopo l'arrivo dell'uomo bianco e la morte del bufalo, non è successo nulla. Cioè, quando lo stile di vita dei Crow è crollato, il popolo Crow non è più riuscito a trovare un significato per atti e avvenimenti individuali all'interno di una ricca rete di significati, valori e obiettivi condivisi. Il corvo era sopravvissuto, ma non vivevano come aveva vissuto il corvo. In un senso forte, gli eventi non avevano più alcun significato, vale a dire che non esisteva più un evento. Il Corvo ha affrontato la distruzione della loro realtà concettuale.

Nonostante questo, Plenty Coups ha offerto al suo popolo una visione di un futuro in cui il significato e gli eventi potrebbero tornare possibili. Ha inquadrato la sua visione attraverso un sogno che aveva fatto della scomparsa del bufalo. All'interno del sogno, una cinciallegra insegna a Plenty Cops ad ascoltare attentamente, imparare dai suoi nemici e imparare a evitare il disastro dalle esperienze degli altri.

Questa non è la prima volta che un gruppo di esseri umani ha dovuto affrontare il fallimento della propria struttura concettuale per navigare nella realtà. Non è la prima volta che il mondo finisce.

Le forme tradizionali di vivere una vita buona sarebbero state distrutte, scrive Lear. Ma c'era un sostegno spirituale al pensiero che nuove buone forme di vita sarebbero sorte per il Corvo, se solo avessero aderito alle virtù della cinciallegra.

Oggi i Crow, proprio come i Sioux, i Navajo, i Potawatomi e numerosi altri popoli nativi, vivono in comunità che lottano contro la povertà, il suicidio e la disoccupazione. Ma queste comunità ospitano anche poeti, storici, cantanti, ballerini e pensatori impegnati nella fioritura culturale indigena. Il punto qui non è esaltare la vicinanza indigena alla natura, o assecondare un ingenuo desiderio per i valori perduti di cacciatori-guerrieri, ma chiederci cosa potremmo imparare da persone coraggiose e intelligenti sopravvissute alla catastrofe culturale ed ecologica.

Kelsey Niziolek

Dobbiamo andare avanti

Come Plenty Coups, affrontiamo la distruzione della nostra realtà concettuale. Livelli catastrofici di riscaldamento globale sono praticamente inevitabili a questo punto, e in un modo o nell'altro questo porterà alla fine della vita come la conosciamo.

Quindi dobbiamo affrontare due sfide distinte. Il primo è se potremmo limitare le peggiori possibilità di cambiamento climatico e scongiurare l'estinzione umana limitando le emissioni di gas serra e diminuendo l'anidride carbonica nell'atmosfera. Il secondo è se saremo in grado di passare a un nuovo modo di vivere nel mondo che abbiamo creato. Per affrontare quest'ultima sfida è necessario piangere ciò che abbiamo già perso, imparare dalla storia, trovare una via realistica da seguire e impegnarsi in un'idea di prosperità umana al di là di ogni speranza di sapere quale forma assumerà quella fioritura. Questa è una forma scoraggiante di impegno, scrive Lear, perché è un impegno per una bontà nel mondo che trascende la propria attuale capacità di cogliere ciò che è.

Non è chiaro se noi moderni possediamo le risorse psicologiche e spirituali per affrontare questa sfida. Fare i conti con la situazione così com'è ha già dimostrato la lotta di una generazione e il risultato rimane ancora oscuro. Rispondere con successo a questa sfida esistenziale potrebbe non avere alcuna importanza a meno che non vediamo immediatamente sostanziali riduzioni delle emissioni globali di carbonio: ricerche recenti suggeriscono che a livelli di anidride carbonica atmosferica di circa 1.200 parti per milione, che siamo sulla buona strada per raggiungere nel prossimo secolo, i cambiamenti nella turbolenza atmosferica possono dissipare le nubi che riflettono la luce solare dalle zone subtropicali, aggiungendo fino a 8 °C di riscaldamento in aggiunta al riscaldamento di oltre 4 °C già previsto a quel punto. Così tanto riscaldamento, così velocemente - 12 °C in cento anni - sarebbe un cambiamento ambientale così brusco e radicale che è difficile immaginare un grande predatore apicale di mammiferi a sangue caldo come Homo sapiens sopravvivendo in numero significativo. Una tale crisi potrebbe creare un collo di bottiglia della popolazione come altri colli di bottiglia preistorici, poiché molti miliardi di persone muoiono, o potrebbe significare la fine della nostra specie. Non c'è un vero modo per sapere cosa accadrà se non guardando catastrofi più o meno simili in passato, che hanno lasciato la Terra un cimitero di specie fallite. Ne bruciamo alcuni per guidare le nostre macchine.

Tuttavia, il fatto che la nostra situazione non offra buone prospettive non ci esonera dall'obbligo di trovare una via da seguire. La nostra apocalisse sta accadendo giorno dopo giorno e la nostra sfida più grande è imparare a convivere con questa verità rimanendo impegnati in qualche forma ancora inimmaginabile di futura fioritura umana: vivere con una speranza radicale. Nonostante decenni di fallimenti, un curriculum scoraggiante, una paralisi in corso, un ordine sociale orientato al consumo e alla distrazione e la forte possibilità che i nostri pronipoti possano essere l'ultima generazione di umani a vivere sul pianeta Terra, dobbiamo andare avanti. Non abbiamo scelta.

nascondere