211service.com
'Ho amato quello che ho fatto'
È abbastanza noto che giornali e riviste raccolgono i necrologi dei famosi malati. Quando Steve Jobs è morto mercoledì scorso, l'encomia è apparsa con una fretta non sorprendente. Ma non avevo nulla di preparato. Da quando Jobs ha annunciato nel 2004 di aver avuto chirurgia per rimuovere un tumore canceroso dal suo pancreas, i redattori mi avevano esortato a prendere qualcosa. (Solo la scorsa settimana, un editore a Revisione della tecnologia mi ha proposto di recensire Jobs vita come se fosse un libro o un tablet.) Ma ho sempre esitato. Sembrava macabro. Inoltre, volevo che Steve vivesse per sempre, perché lo amavo.
Visionario: L'amministratore delegato di Apple Steve Jobs si staglia nel logo Apple al Moscone Center di San Francisco nel giugno 2004.
Avevo imparato ad amarlo anche se il nostro rapporto (così com'era) era sempre stato freddo. In almeno due occasioni, so di averlo fatto incazzare.
Steve Jobs è stata la prima persona che ho intervistato nella Silicon Valley. Era il 1994, ed era amministratore delegato di Computer NeXT ed esiliato da Apple. Il compianto Tom Quinlan, editor hardware di InfoWorld , mi aveva dato una pagina di domande che non capivo e, ridacchiando, mi ha spedito al quartier generale di NeXT. Si è rivelato essere un edificio basso e modernista a Redwood City, in fondo alla strada dai tamburi futuristici di Oracle. Il fondatore e CEO, quando l'ho incontrato, era intimidatorio e impaziente. In una sala conferenze che ricordo ancora era striata dalle ombre delle persiane alle finestre, ho scrutato le domande di Quinlan e ho chiesto nervosamente a Jobs perché non fosse fedele ai suoi clienti. (NeXT aveva appena annunciato che avrebbe abbandonato i suoi computer black-box e si sarebbe concentrato sullo sviluppo di software.) Penso di aver chiesto perché realizzasse macchine belle e costose che solo gli appassionati volevano. Jobs ha detto, vaffanculo. Ho creato il Mac ed è ancora il migliore. Cos'hai fatto? ed era andato.
Bene, aveva ragione, anche se non riuscivo a sentirlo in quel momento. Cinque anni dopo, dopo che era tornato in Apple, quando ero editore di Falsa pista, una rivista popolare durante il boom di dot.com, ho scritto una colonna inesperta e facile sotto forma di lettera a Jobs. È iniziato, caro Steve, hai salvato Apple. Buon per te! non mi interessa. Ho sostenuto che Microsoft aveva un quasi monopolio nel mercato del software per personal computer, e quindi l'informatica controllata. Jobs ha scritto al mio capo, Aringhe rosse amministratore delegato, Tony Perkins: ti dirò chi non importa: Falsa pista, purché Jason sia l'editore. La mia e-mail finale dal fondatore di Apple, inviata a luglio, era un conciso rifiuto di due parole (no grazie!). Sembra un capolinea appropriato per la nostra storia.
Ma come milioni di persone sul pianeta, sentivo di conoscere Jobs molto meglio di me. Era un'illusione naturale: l'avevo visto sul palco o in televisione molte volte, e avevo studiato la letteratura primaria - la lunga e spogliare intervista del 1985 in Playboy , per esempio, e leggere le biografie e le storie dell'azienda. Conoscevo i metri del suo discorso, come si sarebbe fermato, senza imbarazzo , quando rispondeva a una domanda che catturava la sua intelligenza attenta. Con il resto del mondo, l'ho visto invecchiare e ammalarsi. Era commovente vedere un individuo storico mondiale così nudo.
Ma, soprattutto, ho amato Steve Jobs per i prodotti che ha creato e il metodo con cui ha lavorato. Lo straordinario successo del suo metodo e dei suoi prodotti rendeva assurdo il cinismo assennato che io e Quinlan stavamo spacciando: Jobs aveva trasformato centinaia di milioni di persone in appassionati della tecnologia personale di Apple. Oggi, l'azienda gode di quasi monopoli in computer tablet e lettori musicali; e il suo iPhone vende più di tutti gli altri smartphone. Forse la cosa più sorprendente è che le vendite dei suoi computer hanno superato PC Windows da anni.
Più di chiunque altro, Jobs ha plasmato le forme delle macchine della rivoluzione digitale e, con quelle macchine, il tessuto della modernità. È stato responsabile di sei creazioni di influenza senza rivali - successivamente, l'Apple II, il Macintosh, lo studio cinematografico Pixar, l'iPod, l'iPhone e l'iPad - e tutti portano il marchio delle sue ossessioni e dei suoi valori. I prodotti che ha supervisionato erano semplici, eleganti e genuinamente nuovi.
Come ha fatto? È un paradosso che è stato infinitamente preoccupato per il fatto che la preoccupazione di Jobs di deliziare i consumatori fosse accompagnata dalla fiducia che non aveva senso chiedere cosa volevano. Un'intervista del 1989 in Inc. rivista contiene il miglior resoconto del suo metodo di lavoro. Ha affermato che il suo processo era difficile da spiegare, ma si è offerto: i clienti non possono prevedere cosa può fare la tecnologia. Non chiederanno cose che pensano siano impossibili. Ma, ha continuato, ci vuole molto tempo per estrarre dai clienti ciò che vogliono veramente, e ci vuole molto tempo per estrarre dalla tecnologia ciò che può davvero dare.
Ha elaborato:
A volte la tecnologia semplicemente non vuole mostrarti cosa può fare. Devi continuare a insistere e chiedere agli ingegneri più e più volte di spiegare perché non possiamo fare questo o quello, finché non lo capisci veramente. Molte volte, qualcosa che chiedi aggiungerà un costo eccessivo al prodotto finale. Quindi un ingegnere potrebbe dire casualmente: 'Beh, è un peccato che tu voglia A, che costa $ 1.000, invece di B, che è in qualche modo correlato ad A. Perché posso fare B solo per 50 ¢'. come A. Ci vuole tempo per elaborare questo processo, per trovare scoperte ma non ritrovarsi con un computer che nessuno può permettersi.
Nei suoi necrologi, Jobs era chiamato un visionario. La parola è giustificata: aveva delle visioni e ha convinto cofondatori, investitori, dipendenti e, infine, clienti a condividerle. Eppure la parola visionario suggerisce poteri misteriosi, e come il Inc. spettacoli di interviste, l'approccio di Jobs non era così strano. Ha attirato i consumatori, ha spinto la tecnologia e ha unito le due. Ma se il metodo non era misterioso, i dettagli erano laboriosi. Jobs non era un ingegnere. Ha combinato e raffinato idee prese in prestito (dalla Xerox PARC più famosa, ma variamente: da tipografi, designer industriali e controcultura). Ha ignorato il consenso volgare, ha corso dei rischi e ha ucciso progetti insoddisfacenti. Amava l'eccellenza; tutto ciò che era scadente, frettoloso, ingombrante o stupido lo addolorava e lo rifiutava. Si occupava dei più piccoli dettagli dei prodotti, così che, ad esempio, il circuito dell'Apple II doveva essere saldato in modo impeccabile e proporzionato in modo classico, anche se quasi nessuno lo avrebbe mai visto. Ha assunto i migliori designer e ingegneri e, con la persuasione e il bullismo, li ha ispirati a costruire le sue macchine follemente grandi.
Apple (e per estensione Jobs) esisteva, diceva sempre, a l'intersezione delle arti liberali e della tecnologia . Come artista, il suo mezzo di espressione era l'informatica. Voleva suscitare l'appassionato fandom dei suoi clienti, perché lui stesso era il più grande fan della tecnologia. E come tutti i veri artisti, non ha creato i suoi manufatti per arricchirsi (anche se la convalida deve essere stata gentile con un povero ragazzo di Mountain View); lo ha fatto per l'amore coinvolgente del suo mestiere prescelto.
Durante un giustamente famoso discorso all'inizio della Stanford University del 2005 (il testo fondamentale per comprendere l'uomo), Jobs ha parlato di essere stato licenziato da Apple. Ha detto che sono stato un vero fallimento pubblico e ho persino pensato di scappare dalla Valley. Ma qualcosa cominciò lentamente a rendermi conto: amavo ancora quello che facevo. La svolta degli eventi in Apple non era cambiata di una virgola. Ero stato rifiutato, ma ero ancora innamorato. E così ho deciso di ricominciare.
Jobs ha insistito sul fatto che essere licenziato da Apple fosse la cosa migliore che potesse capitargli: la pesantezza di avere successo è stata sostituita dalla leggerezza di essere di nuovo un principiante... Mi ha liberato per entrare in uno dei periodi più creativi della mia vita. Durante i successivi cinque anni, ha fondato NeXT e Pixar e ha incontrato sua moglie. NeXT ha portato al suo ritorno in Apple e ha visto la tecnologia che ha creato in NeXT nel cuore del sistema operativo Macintosh.
Lavori conclusi:
Sono abbastanza sicuro che niente di tutto questo sarebbe successo se non fossi stato licenziato da Apple... Sono convinto che l'unica cosa che mi ha fatto andare avanti è stato amare quello che ho fatto. Devi trovare ciò che ami. E questo è vero per il tuo lavoro come lo è per i tuoi amanti. Il tuo lavoro occuperà gran parte della tua vita e l'unico modo per essere veramente soddisfatto è fare ciò che ritieni sia un ottimo lavoro. E l'unico modo per fare un ottimo lavoro è amare quello che fai.
Triste che sia morto, deluso dal fatto che non vedrò mai le macchine che potrebbe aver creato. Spero, nel mio piccolo, di imitare Steve.
Jason Pontin è il caporedattore di Revisione della tecnologia.