Attraverso una telecamera, oscuramente

Intorno al 1670, Johannes Vermeer di Delft dipinse una giovane donna che faceva merletti. Può essere vista concentrata intensamente su ciò che sta facendo. In primo piano c'è un cuscino da cucito, un attrezzo da ricamo costituito da una scatola con un rivestimento in tessuto imbottito, da cui si rovesciano matasse di filo rosso e bianco su un'altra superficie. Sciolte, liquide, quelle fibre assomigliano a un occhio contemporaneo qualcosa di cui Vermeer non avrebbe potuto concepire: l'arte astratta. Quando guardi quel delizioso festone rosso che si avvolge sulla tovaglia blu, Jackson Pollock viene in mente irresistibilmente.

Lo scorso autunno questo bellissimo e minuscolo dipinto (è poco più di otto per nove pollici) è stato il fulcro di un'affascinante mostra al Fitzwilliam Museum di Cambridge, in Inghilterra ( Le donne di Vermeer: ​​segreti e silenzio ). Mi concentrerò su una singola osservazione su la merlettaia : Vermeer deve aver guardato la modella e l'ambiente circostante attraverso un obiettivo.

Questa storia faceva parte del nostro numero di marzo 2012

• Vedi il resto del problema
• sottoscrivi

C'è sempre stata una certa resistenza accademica a questa linea di pensiero su Vermeer (forse perché vogliamo che i nostri più grandi pittori siano disegnatori supremamente abili che non richiedono alcun aiuto meccanico). Ma anche gli studiosi autori del catalogo per la mostra definitiva di Vermeer (tenutasi a Washington e L'Aia nel 1995-96) hanno concluso: L'effetto ottico dei fili deriva certamente da un'immagine da camera oscura.

Cose recensite

• Gerhard Richter: Panorama

  Tate Modern, Londra
  da ottobre 2011 a gennaio 2012
  Nuova Galleria Nazionale, Berlino
  da febbraio a maggio 2012
  Centro Pompidou, Parigi
  da giugno a settembre 2012

• Le donne di Vermeer: ​​segreti e silenzio

  Fitzwilliam Museum, Università di Cambridge
  ottobre 2011
  a gennaio 2012

  
  
  

• I quadri spot di Damien Hirst

  Sedi della Galleria Gagosian in tutto il mondo

Cosa si vede in la merlettaia è un grande pittore che fa un uso brillante delle distorsioni che un obiettivo può causare. L'immagine è costruita in termini di diversi campi di messa a fuoco. Il primo piano è sfocato, ma l'area in cui è assorbita la donna - le sue dita, i fuselli, il merletto - è assolutamente nitida. La sua testa e le sue spalle sono, di nuovo, delicatamente sfocate. Vermeer stava facendo arte, in modo creativo e innovativo, con le anomalie visive create da un pezzo di tecnologia antica, la fotocamera senza pellicola.

Avanti veloce di 340 anni e passa alla Tate Modern, a Londra, dove una magnifica mostra retrospettiva dell'opera di Gerhard Richter, intitolata Panorama , ha attirato grandi folle da ottobre a gennaio. (La mostra è ora alla Nationalgalerie di Berlino e si sposterà al Centre Pompidou di Parigi.) Durante l'intervallo tra Vermeer e Richter, la camera oscura si è evoluta nella macchina fotografica e la fotografia è diventata la forma visiva dominante della nostra cultura.

Panorama rende chiaro che Richter è tra i pittori veramente eccezionali dell'ultimo mezzo secolo. E andando da Il merlettaia alla mostra Richter ha rivelato fino a che punto Richter ha lavorato, come Vermeer in quella foto, utilizzando non solo l'immagine fotografica, ma anche la sfocatura, le sbavature e l'opacità che può creare una lente.

Richter ha infatti affermato di voler dipingere come Vermeer, che ha chiamato il dio artista. Le sue opere sono un po' danneggiate, ha detto al curatore Robert Storr, e lo intende alla lettera: era così frustrato dalla sua incapacità di misurarsi con Vermeer che ha attaccato alcuni dipinti con una spatola. Voglio davvero fare dei bei quadri, disse. Non riuscivo proprio a tenerlo; non sono belli come Vermeer.

A volte, ha consapevolmente echeggiato il maestro olandese. Il dipinto di Richter del 1994 Lettore è una versione aggiornata di Vermeer's Donna in blu che legge una lettera (c. 1663-1664). Ma c'è molto di più nella relazione oltre a citazioni visive così occasionali. Mentre attraversi Panorama, ti rendi conto che Richter è stato infinitamente affascinato dall'interazione tra l'immagine nitida e chiara e il rumore visivo creato dall'obiettivo, proprio come Vermeer in la merlettaia .

Giudici Zia Marianne .

MEMORIA FOTOGRAFICA

Molte delle opere più caratteristiche di Richter dipendono dal modo in cui la telecamera, se non mente, tende a risparmiare la verità (come un funzionario britannico, sul banco dei testimoni, una volta descrisse le deliberate lacune che danno un'impressione fuorviante ). Alcuni dei più noti sono stati ricavati da foto in bianco e nero, in alcuni casi istantanee di famiglia. Nel lavoro del 1965 zio Rudi (zio Rudi) , il soggetto è in piedi sorridente, con indosso un'uniforme da ufficiale tedesco di epoca nazista; in Zia Marianne (zia Marianna) , sempre del 1965, la zia tiene in braccio un neonato che sembra sul punto di scoppiare in lacrime.

A prima vista, potrebbero sembrare freddi. Quasi tutti sono distorti, come se la fotocamera si stesse muovendo nel momento in cui è scattato l'otturatore; la maggior parte ha zone di nebbia sfocata. Ma il freddo è un'illusione, e la sfocatura (ottenuta sfiorando i dipinti non proprio asciutti con un pennello morbido) un dispositivo altamente consapevole. Quando ho parlato con Richter nel 2008, ho suggerito che quest'ultimo fosse un modo per aggiungere distanza e distacco al quadro. Ha negato: non è quello che penso delle mie foto. Sento che sono senza vergogna, riflettono così direttamente ciò che penso e sento. Non sono davvero un artista figo.

La sfocatura era presente nelle fotografie originali, ma era esagerata nei dipinti per diversi motivi. Un motivo era quello di rendere possibile guardare l'insopportabile. La zia di Richter soffriva di problemi mentali ed è stata sterilizzata con la forza e poi uccisa in un programma di eutanasia nazista. Il bambino nel suo ritratto è l'artista stesso.

a sinistra, la merlettaia , di Johannes Vermeer, e un primo piano dei fili che il soggetto sta utilizzando.

In una serie di 15 foto-dipinti che Richter ha realizzato nel 1988 sulle carriere e le morti del gruppo terroristico Baader-Meinhof, più l'argomento è oscuro, più è velato di lanugine e macchia. In Impiccato (Erhängte) , il corpo di Gudrun Ensslin sospeso nella sua cella sembra essere visto attraverso una fitta nebbia; Arresto 1 e Arresto 2 (arresto 1 e Arresto 2) , che mostrano Holger Meins costretto a spogliarsi nudo, sono a malapena leggibili, solo masse di sinistre macchie grigie.

L'effetto della sfocatura, quindi, è emotivo ma rende anche un punto filosofico germanico. La mancanza di messa a fuoco è importante per me, disse una volta Richter, perché comunque non riesco a vederlo esattamente e non lo so, essendo ciò che sta dipingendo. In altre parole, un'immagine è sempre parziale e forse fuorviante. Non vedi mai veramente quello che Kant chiamava la cosa in sé.

Belli anche la macchia e la sfocatura. Aiutano a dare alle immagini la presenza come opere d'arte, rendendole ciò che Richter chiama bello -significato considerevole, o degno di essere visto. Alla fine degli anni '60 e all'inizio degli anni '70 dipinse una serie basata su fotografie aeree di città. Uno, Paesaggio urbano Parigi S (Parigi paesaggio urbano) , completata nel 1968, è stata dipinta in modo volutamente sciolto e libero e da vicino sembra un'opera astratta. Solo a distanza si risolve in edifici e strade, suggestivi delle rovine bombardate che hanno caratterizzato la maggior parte delle città tedesche nel 1945. Non è del tutto chiaro che Richter abbia inteso quell'ultimo strato di significato, anche se lo ha notato in seguito. I miei quadri, ha detto, sono più intelligenti di me.

BELLEZZA CASUALE

Il lavoro di Richter genera le sue bellezze e i suoi significati. Un sottogenere della sua opera astratta è derivato in modo sistematico e matematico dalle cartelle colori. Per creare l'opera del 1974 4096 colori (4096 colori) , ha preso i colori primari rosso, giallo e blu, più il verde, ha mescolato 1.024 sfumature da loro e li ha messi quattro volte ciascuno in quadrati ordinati. L'energia, anzi l'euforia, del risultato non è un sentimento espresso dall'artista ma un effetto automatico. Gli spot painting di Damien Hirst sono generati da un sistema simile. Queste opere, attualmente in mostra a Galleria Gagosian località in tutto il mondo, segui la semplice regola che non si ripetono due colori in una singola immagine. L'aspetto del risultato è dettato dalla dimensione dei punti e della tela. I titoli di Hirst sono tutti i nomi di prodotti farmaceutici, il che implica che le emozioni umane reali sono di origine chimica, proprio come la gioia delle immagini è creata dall'artificio.

Ma i quadri astratti di Richter sono stati molto più spesso sciolti e ciò che gli storici dell'arte chiamano pittorici. Alcuni sono stati realizzati con l'ausilio di una spatola, uno strumento per sbavare, che viene tirato più volte sull'opera, staccando alcune sezioni di vernice e sbavando altre. Anche questo è un processo aperto al caso. Richter lo descrive come una successione di decisioni sì/no, un processo di accettazione o rifiuto di ciò che è accaduto finché l'artista non è soddisfatto del risultato. A parte questo, non ha completamente il controllo. I dipinti possono suggerire uno scorcio di luce solare filtrata attraverso le foglie, o riflessi sull'acqua.

Richter ha pubblicato un monumentale album delle sue fonti fotografiche, intitolato Atlante , e ha realizzato interi libri di fotografie, come foresta (2008), un piccolo capolavoro costituito da inquadrature di un bosco vicino a Colonia. Quest'ultimo parla, come gran parte del suo lavoro, di come la casualità - in questo caso un fitto intreccio di tronchi e ramoscelli - possa generare bellezza e una sorta di ordine. Ma anche opere così importanti come foresta e Atlante sono accessorie alla sua pittura.

Faccio molte fotografie, mi ha detto Richter, ma non sono molto interessato alla fotografia come arte. Non mi toccano così tanto. Ciò che lo colpisce di più, forse, è l'effetto Vermeer: ​​l'interazione tra l'immagine fredda, apparentemente obiettiva, creata da un'attrezzatura - una macchina fotografica - e il gioco libero della pittura.

Martin Gayford è capo critico d'arte per Notizie Bloomberg . Ha recensito le nuove installazioni video di David Hockney nel numero di settembre/ottobre 2011 di Revisione della tecnologia .

nascondere